臨走時,他忽然說:“其實最難熬的日子,反而留下了最亮的記憶?!?/p>
我點頭,沒說話。
回到工作站,桌上放著一份文件,封面空白,只有一行手寫小字:“請務(wù)必抽空看一眼?!?/p>
翻開第一頁,是張評估師剛發(fā)布的年終特別報告。
圖表清晰,語言克制,卻讓我心頭震動。
去年此時,90%的重大決策由核心五人組做出;如今,76%的應(yīng)急響應(yīng)由一線自主完成。
更讓我怔住的是那條折線圖——心理求助率持續(xù)下降,而互助發(fā)起率穩(wěn)步上升。
最后一頁寫著一句話:
“最好的公益,是讓自己變得不再必要。”
我盯著那句話看了很久。
窗外,最后一簇燭光剛剛熄滅。
風(fēng)還在吹,帶著歌聲余韻,也帶來一絲新的不安。
我拿起筆,在本子上寫下幾個字:我們是不是太快了?
如果每個人都能發(fā)光,那當(dāng)初點燃第一盞燈的人,又該走向哪里?
正想著,門被輕輕敲響。
劉老師站在門口,手里抱著一疊資料,神情少見地凝重。
“林致遠,”她說,“有件事,我想聽聽你的意見?!?/p>
我沒應(yīng)聲,只點點頭,請她進來。
她坐下,把資料輕輕放在桌上,封面依舊空白,但右下角印著一行極小的字,像是草稿未定:
《基層守護者心理年檢標(biāo)準(zhǔn)(試行)》我盯著那份《基層守護者心理年檢標(biāo)準(zhǔn)(試行)》,手指無意識地摩挲著紙頁邊緣。
紙很薄,卻像有千斤重。
劉老師坐在對面,燈光落在她眉間那道淺淺的褶上。
她沒說話,只是靜靜看著我,仿佛在等一個遲到了很久的答案。
“十二項指標(biāo)……”我低聲念著,翻到第三頁,“睡眠質(zhì)量、情緒彈性、人際疏離度……創(chuàng)傷回溯頻率?”我抬眼,“這些數(shù)據(jù)怎么采集?考問卷?還是面談?”
“初期靠雙盲評估和日常行為記錄?!彼曇羝椒€(wěn),卻帶著不容回避的力度,“我們救了三百多人,但過去一年,有七名志愿者出現(xiàn)嚴(yán)重失眠,三人被確診焦慮障礙,兩個差點在值班時暈倒。林致遠,我們照亮別人,不能把自己燒干凈。”
我喉嚨一緊。