黑巖小說(shuō)

第276章 原來(lái)那盞燈，是沖我亮的（第4頁(yè)）

沒(méi)有告別，也不需要。

有些話(huà)一旦說(shuō)出，就像石頭沉入深湖，再也撈不起來(lái)。

我靠著墻滑坐在地，掌心仍攥著那張尋人啟事。

父親的臉在泛黃紙面上模糊不清，可我卻第一次看清了他的眼神——那不是尋找，是等待。

十三年來(lái)，他守著一間塌了一半的老屋，守著一臺(tái)破舊錄音機(jī)，守著一句我早已忘記說(shuō)過(guò)的軟話(huà)。

第二天清晨，我坐上了回甘肅的火車(chē)。

土屋塌了一半，院墻倒了，雜草瘋長(zhǎng)到齊膝高。

鄰居搖頭嘆氣：“老林三年前就不大清醒了，整天抱著錄音機(jī)念叨，說(shuō)兒子要回來(lái)，燈不能滅?！?/p>

我推開(kāi)吱嘎作響的木門(mén)。

屋里漆黑，霉味混著陳年煙灰的氣息撲面而來(lái)。

父親蜷在角落的小凳上，手里緊緊抱著那臺(tái)老式雙卡錄音機(jī)，按鈕早已磨平，膠帶纏了又纏。

他聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，渾濁的眼睛緩緩轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，卻沒(méi)有焦點(diǎn)。

然后，他按下了播放鍵。

揚(yáng)聲器沙啞地響起——是我十五歲那年摔門(mén)而去的最后一句怒吼：“這個(gè)家誰(shuí)愛(ài)待誰(shuí)待！”

我的心狠狠一抽。

可緊接著，他又按了停止，再按播放。

這一次，傳出的是另一段聲音，輕些，帶著哽咽，卻異常堅(jiān)定：

“……但我還是會(huì)回來(lái)的。”

我跪了下去。

膝蓋砸進(jìn)塵埃，眼淚跟著砸在地上，一滴、兩滴，再也止不住。

我伸手握住他枯枝般的手，冰涼、顫抖，卻死死攥著那臺(tái)機(jī)器，像攥著最后一根浮木。

“爸……”我哽咽著，幾乎咬破嘴唇，“我回來(lái)了。”

他眼底忽然閃過(guò)一絲光，極微弱，卻又極亮，像是熄滅多年的灶膛里，終于落進(jìn)了一顆火星。

窗外，晨光正一寸寸爬上斷裂的窗欞。

而在千里之外的b7區(qū)，長(zhǎng)明燈依舊燃燒，墻上那幅蠟筆畫(huà)靜靜掛著——一個(gè)孩子舉著燈，照向黑暗中的小路。

風(fēng)吹過(guò)，畫(huà)角輕揚(yáng)，仿佛有人低聲回應(yīng)：這里只教點(diǎn)燈，不教名字——因?yàn)槊總€(gè)名字，終將自己找到光。

我閉上眼，聽(tīng)見(jiàn)心底某處崩塌的聲響。

而在這片廢墟深處，灶臺(tái)灰燼中，似乎還埋著什么未燃盡的東西。