黑巖小說

第257章 門沒鎖，就怕你不推（第1頁）

門沒鎖，就怕你不推。

我盯著那張泛黃的照片看了很久。

照片上的老樓像一頭被遺忘在城市角落的困獸，斑駁的水泥墻皮剝落如干涸的血痂，三樓那扇碎了玻璃的窗，空洞得像是在呼吸。

背面那行鉛筆字輕得幾乎看不清，可每一個字都像釘子，扎進我心里。

“我哥在里面三年了，不吃藥，不說話，門焊死了?！?/p>

沒有署名，只有地址——城東區(qū)青松巷17號302室。

寄件人信息是手寫的：小敏，城東菜場西區(qū)第二排，賣綠葉菜。

我撥通社區(qū)電話時，對方語氣麻木：“又來問陳老師的事？早就不接我們電話了。消防隊去年強拆過一次門，他拿菜刀架脖子上，說誰進來他就跳。后來街道辦也不敢動了……精神鑒定早就過了，但沒人敢送醫(yī)?！?/p>

“他妹妹還在聯(lián)系他？”

“小姑娘可憐啊，每天送飯貼門口，喊兩聲‘哥’。開始還能聽見碗摔的聲音，現(xiàn)在……連響都沒有了?！?/p>

掛了電話，我把照片傳進公益聯(lián)盟內(nèi)部群。

孫專家秒回：“這是‘閉門綜合征’最極端的案例之一——物理封鎖只是表象，心理防線才是真正的高墻?！?/p>

劉培訓師沉默許久，發(fā)來一句語音，聲音很輕：“有些門，不是為了隔絕世界，是為了保護僅存的自己?！?/p>

我看著這句話，忽然想起夜燈屋簽到簿上那個改了名字的“陳建國”。

他曾把自己關在黑暗里，靠一支蠟燭活著，直到一封信讓他親手吹滅了火苗。

而現(xiàn)在，另一個陳姓的男人，卻被釘死在一扇鐵門之后。

不能破，只能叩。

第二天上午，“開門計劃”第一試點正式啟動。

目標：青松巷17號302。

孫專家提出“三級敲門法”，聽起來溫柔得近乎荒謬，可正是這種不施壓的方式，才有可能撬動一根繃了三年的神經(jīng)。

第一天，我們在門前放下“無聲關懷包”：保溫飯盒裝著熱粥和蒸蛋，一張手寫便簽——“今天有您愛吃的白米粥，咸菜是新腌的”，還有一個紅色應急按鈕，按下就能直連值班中心。

沒人動。

第二天，飯盒原封不動，連勺子都沒碰。

便簽被人用鉛筆在邊上寫了兩個字：“勿擾”。

第三天，飯盒消失了，便簽還留著，只是邊緣被水浸濕了一角，像是有人握了很久。