電話那頭靜得可怕。
我緩緩靠向椅背,望著窗外仍未停歇的雪。
原來你還在看著。
我輕聲說:“那就別躲了——來明處?!?/p>
屏幕幽光閃爍,像雪夜里不肯熄滅的眼睛。
而我知道,有些棋子,已經(jīng)悄然落盤。
雪還在下,壓彎了祠堂屋檐的瓦片,就像把整個(gè)舊時(shí)光都按進(jìn)了泥土里。
我站在門口,看著老人們一個(gè)個(gè)在風(fēng)雪中走來,手凍得通紅,卻一筆一劃地簽下名字,然后鄭重地按上手印。
那不是簽名,而是信任的烙印,是沉默多年后終于敢說出口的“信”。
手機(jī)震動(dòng)時(shí),陳阿婆正把沾著雪花的拐杖靠在門邊,她回頭沖我笑了笑,掉了幾顆牙,但那笑容比爐火還溫暖。
“致遠(yuǎn)啊,這錢咱們收,但得干凈地花?!?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,喉嚨發(fā)緊,沒敢多說什么。怕一開口,情緒就會(huì)崩潰。
直到走進(jìn)停在村口的舊面包車,我才掏出手機(jī),屏幕亮起——張分析師的消息靜靜地躺在對(duì)話框里:
>
“我們找到了x與胡破壞者的聯(lián)絡(luò)中繼服務(wù)器,位置在……陳世昌村長的辦公樓地下室。”
那一行字,像根冰錐,直直地插進(jìn)我的腦子里。
我靠在椅背上,閉上眼,耳邊又響起父親墳前那口老鐘碎裂的聲音。
三年前,那口鐘被人半夜砸爛,鐵片四濺,像是某種宣告:有些聲音,不該再響。
可現(xiàn)在,鐘聲回來了——不是靠鐘,而是靠人。
可敲鐘的人呢?
我猛地睜開眼,盯著車窗上自己模糊的倒影。
李維漢捐出那筆“贖罪金”,不是沖動(dòng)之舉,而是算計(jì)。
他等的就是這一刻:輿論沸騰、我們被動(dòng)應(yīng)對(duì)、村民情緒高漲——然后他輕輕一推,把錢送進(jìn)來,把自己摘出去,甚至還能博個(gè)“悔過”的美名。
但他漏算了一環(huán)。