“我是林致遠(yuǎn),守望角第001號(hào)守望員。今天,我想講點(diǎn)什么……”
話沒(méi)說(shuō)完,又停住了。
不是因?yàn)榍訄?chǎng),而是突然意識(shí)到——
有些生音,不該由我一個(gè)人開(kāi)始。
也許,該讓更多人說(shuō)了。我按下錄音鍵的那一刻,手指微微發(fā)顫。
不是因?yàn)榫o張,而是忽然意識(shí)到——這不再是我一個(gè)人的聲音了。
它不該是孤零零的傾訴,不該是單向的吶喊。
如果他們想用完美的數(shù)據(jù)、光鮮的敘事、人工智能合成的“溫情”來(lái)覆蓋真實(shí),那我們就用千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)不完美、卻無(wú)比真實(shí)的碎片,把真相砌回去。
“一分鐘真實(shí)聲音?!蔽以谑赝?lián)盟的緊急會(huì)議上說(shuō),聲音不大,但每個(gè)字都像釘進(jìn)木板,“不需要剪輯,不需要美化。就錄你家灶臺(tái)邊那一聲火苗爆響,老人晨起咳兩嗓子,孩子摔了碗哭出的第一聲……只要是活著的聲音,都算?!?/p>
孫專(zhuān)家第一個(gè)舉手:“技術(shù)上可行。我們可以搭建臨時(shí)上傳通道,用現(xiàn)有‘記憶庫(kù)’節(jié)點(diǎn)做分布式存儲(chǔ),防篡改、可溯源?!?/p>
李大使眼睛亮了:“聯(lián)合國(guó)那邊我可以推動(dòng)——這不是捐贈(zèng),是人類(lèi)共同文化遺產(chǎn)的原始素材收集。一旦進(jìn)入預(yù)審名單,就是國(guó)際認(rèn)證的真實(shí)基準(zhǔn)?!?/p>
張?jiān)u估師沉默片刻,低聲說(shuō):“這才是最硬的數(shù)據(jù)。沒(méi)有模型推演,沒(méi)有抽樣修正……只有存在本身?!?/p>
行動(dòng)在七十二小時(shí)內(nèi)啟動(dòng)。
我們沒(méi)發(fā)通稿,沒(méi)搞宣傳,只通過(guò)守望角的基層網(wǎng)絡(luò),一條條口耳相傳。
就像當(dāng)年父親帶著村民修路那樣,一鋤頭一擔(dān)土,不聲張,卻踏實(shí)。
第一段音頻來(lái)自云南怒江的一個(gè)小寨子——八十歲阿婆坐在門(mén)檻上剝豆子,一邊咳嗽一邊念叨孫子的名字,背景里雞飛狗跳,鍋里粥咕嘟冒泡。
上傳者備注寫(xiě)著:“她說(shuō)不想留什么名,只想讓以后的孩子知道,奶奶煮飯時(shí)是這個(gè)聲音。”
接著是陜北窯洞里的風(fēng)箱聲,江南水鄉(xiāng)清晨磨刀師傅的吆喝,東北雪夜里柴火噼啪炸開(kāi)的一瞬……每一段都粗糙、雜亂、甚至有些刺耳。
可正是這些“噪音”,拼出了中國(guó)鄉(xiāng)村最本真的呼吸節(jié)奏。
第七天凌晨,總數(shù)據(jù)突破三千小時(shí),覆蓋187個(gè)村莊。
當(dāng)我們將這份龐雜到幾乎無(wú)法整理的音頻包命名為《人類(lèi)日常聲景庫(kù)》,并通過(guò)李大使正式提交聯(lián)合國(guó)教科文組織時(shí),會(huì)議室里沒(méi)人歡呼,只有長(zhǎng)久的靜默。
因?yàn)槲覀冎溃@不是勝利的號(hào)角,而是反擊的開(kāi)始。
果然,三天后,陳世昌那邊炸了。
他精心打造的“中華血脈云平臺(tái)”發(fā)布會(huì)上,播放了一段人工智能生成的“百年家族共祭”影像:整齊劃一的族人叩首,莊嚴(yán)悠揚(yáng)的誦詞,連風(fēng)吹幡動(dòng)的頻率都被算法調(diào)校得如同鐘表。
可就在直播進(jìn)行中,無(wú)數(shù)網(wǎng)友開(kāi)始自發(fā)上傳“一分鐘真實(shí)聲音”的片段,配文只有一句:“我們家拜祖,不是這樣的?!?/p>
一場(chǎng)無(wú)聲的對(duì)沖開(kāi)始了。
他的“完美族譜”越是精致,越顯得虛假;而我們的“雜音海嘯”越是混亂,越顯出生機(jī)。