那一晚,我沒(méi)有留下。
臨走前,我看見(jiàn)周雯把一張新的情緒標(biāo)識(shí)貼紙貼在墻上——黃色,“還在痛,但愿意試?!倍S念靠在椅背上,閉著眼,手里攥著那杯沒(méi)喝完的咖啡,像是攥著一段終于可以放下的執(zhí)念。
一個(gè)月后,總結(jié)會(huì)在中心大會(huì)議室召開(kāi)。
我進(jìn)門(mén)時(shí),第一眼找的是那把舊椅子——它還在,只是被挪到了后排角落,夾在兩個(gè)新志愿者中間,像一位退役的老兵。
講臺(tái)上,許念穿著整潔的志愿服,正演示新版《守望手冊(cè)》。
ppt翻到首頁(yè),一行字靜靜浮現(xiàn):
“我們不追求永不熄滅的燈,只守護(hù)愿意再次點(diǎn)亮的心?!?/p>
臺(tái)下響起輕微的抽泣聲。
有人舉起手機(jī)拍下這一頁(yè),有人默默摘下戴了很久的工作牌,放進(jìn)包里。
散會(huì)后,人群陸續(xù)離開(kāi)。
許念走到我面前,遞來(lái)一枚嶄新的名牌。
樣式極簡(jiǎn),磨砂金屬底,只刻著兩個(gè)字:“林致遠(yuǎn)”,下面一行小字編號(hào):001-SS(Supporter
&
Storyteller)。
“林哥,你不帶隊(duì)了,但我們希望你常來(lái)。”她說(shuō)。
我沒(méi)接過(guò)來(lái)戴上,而是轉(zhuǎn)身,輕輕掛在值班日志旁的釘子上——那里,還別著老吳最后留下的那封信,泛黃的紙角微微卷起。
兩枚牌子并列垂下,在穿堂風(fēng)里輕輕相碰,發(fā)出細(xì)微如呼吸的聲響。
窗外,b7區(qū)的燈準(zhǔn)時(shí)熄滅。
整條街陷入短暫黑暗。
可我知道,有些光,正在學(xué)會(huì)如何真正地亮著。
那天夜里,我路過(guò)站點(diǎn)附近的小巷,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)幾個(gè)模糊的身影站在門(mén)前,手里提著什么,熱氣在冷空氣中緩緩升騰。
他們低聲說(shuō)著話(huà),不像是求助,倒像是……等待。
我沒(méi)有走近。
風(fēng)有點(diǎn)涼,但我站了一會(huì)兒。