但我知道,法律程序再快,也趕不上一場拍賣的倒計時。
七十二小時后,那本村志就會被某個匿名買家拍走,從此消失在私人收藏的暗室里。
“得讓全世界知道這本書記載的是什么?!蔽艺f。
周后勤支援官推了推眼鏡:“我們可以公開部分內(nèi)容,發(fā)起民間響應(yīng)。”
“不止是公開。”我站起身,目光掃過每個人,“我們要讓這本書記住的人,親手把它抄回來?!?/p>
“萬人手抄村志”行動在當(dāng)天中午上線。
我們把已數(shù)字化的村志內(nèi)容拆解成單頁,每一頁都標(biāo)注出處與背景故事。
有人抄的是遷徙路線圖,有人寫的是祖訓(xùn)家規(guī),還有一頁,是光緒年間林氏先祖帶領(lǐng)村民抗洪的記述,墨跡斑駁,卻字字如鐵。
公告發(fā)出不到四十八小時,微博話題#我在遠方抄故鄉(xiāng)#沖上熱搜。
海外華人社團自發(fā)組織抄寫會,溫哥華的老人用楷書謄錄族譜,巴黎的留學(xué)生用法語翻譯節(jié)選,甚至有位盲人志愿者,用盲文一針一針“寫”完了整本序言。
第七天,我們收到了十八萬三千七百六十二份手稿。
它們被整齊打包,寄往日內(nèi)瓦拍賣行、聯(lián)合國教科文組織、中國駐外使館,每一份都附著一張小卡片,上面印著同一句話:
“你們賣的是紙,我們傳的是根?!?/p>
輿論徹底反轉(zhuǎn)。
西方主流媒體開始報道這場“文化覺醒運動”,bbc稱其為“數(shù)字時代的文脈抵抗”,《紐約時報》評論:“當(dāng)一本村志成為全球華人共同的記憶容器,它的價值早已超越文物本身?!?/p>
第七十二小時,國際文化財產(chǎn)仲裁院宣布:暫扣拍賣,啟動歸屬權(quán)調(diào)查。
我站在基金會的落地窗前,看著新聞直播畫面中那本靜靜躺在玻璃柜里的村志,手指微微發(fā)抖。
贏了?還沒。
這只是開始。
我打開電腦,調(diào)出李網(wǎng)絡(luò)追蹤員剛傳來的最新數(shù)據(jù)——那家開曼信托基金的服務(wù)器,最近一次數(shù)據(jù)上傳,目的地不是日內(nèi)瓦,而是一個位于東南亞的離岸數(shù)據(jù)中心。
而且,Ip地址的跳轉(zhuǎn)路徑中,出現(xiàn)了“新黎明計劃”核心防火墻的例外白名單。
他們還在行動。
我盯著屏幕,忽然發(fā)現(xiàn)一個細節(jié):村志掃描件的元數(shù)據(jù)里,有一段隱藏水印,是一串時間戳和坐標(biāo)。
2003年7月15日,東經(jīng)118。42,北緯31。26——正是當(dāng)年村志失蹤的夜晚,也是父親最后一次進縣檔案局的日子。
我猛地站起身。
這本書,從來就沒離開過國內(nèi)。