黑巖小說(shuō)

第256章 燈下有人，不是影子（第1頁(yè)）

我盯著那條私信，手指在屏幕上停了很久。

“我也想回家，可我家的燈……已經(jīng)十年沒(méi)亮過(guò)了?！?/p>

文字很輕柔，卻像錘子一樣砸進(jìn)我的胸口。

窗外夜色濃重，歸家驛站的長(zhǎng)明燈仍在搖曳，映照在墻上《萬(wàn)家燈火錄》里的那些笑臉、老屋和昏黃的窗影上。

六萬(wàn)張圖片，六萬(wàn)個(gè)聲音，每一道光似乎都在說(shuō)：有人等你歸來(lái)。

可陳伯家的燈，已經(jīng)熄滅了二十年。

劉培訓(xùn)師調(diào)出檔案時(shí)，手有些顫抖。

“七十三歲，獨(dú)居，原紡織廠下崗工人。妻子早年病逝，兒子在他之前因車(chē)禍離世。社區(qū)三次送他去養(yǎng)老院，他每次都跑回來(lái)。最后一次，他翻墻出去，摔斷了肋骨?！彼ｎD了一下，“他說(shuō)，‘死也要死在自己屋里’?！?/p>

沒(méi)人知曉一盞熄滅的燈背后，隱藏著多少不敢觸碰的記憶。

當(dāng)晚我們就前往了城南。

孫專(zhuān)家堅(jiān)持一同前往，王資金專(zhuān)員臨時(shí)協(xié)調(diào)了車(chē)輛和物資，張?jiān)u估師一路上都在計(jì)算夜間服務(wù)的人力模型，話(huà)不多，但眼神愈發(fā)凝重。

李合作大使默默準(zhǔn)備了多語(yǔ)種應(yīng)急聯(lián)絡(luò)卡——盡管這里用不上外語(yǔ)，但她說(shuō)：“孤獨(dú)不分語(yǔ)言?！?/p>

老紡織廠宿舍樓仿佛是被時(shí)間遺忘的角落。

墻皮剝落，樓梯扶手銹跡斑斑，幾乎握不住。

整棟樓一片漆黑，只有幾扇窗戶(hù)透出微弱的藍(lán)光——電視開(kāi)著，但人是否醒著卻不得而知。

我們找到了三單元二樓東戶(hù)，門(mén)縫底下沒(méi)有光亮，也沒(méi)有動(dòng)靜。

我們敲了十分鐘的門(mén)。

起初是輕輕叩門(mén)，后來(lái)加重了力度，再后來(lái)幾乎是在拍打。

就在我們以為今晚要無(wú)功而返時(shí)，門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了條縫，鐵鏈還掛著。

一張蒼老的臉露了出來(lái)，眼窩深陷，頭發(fā)亂糟糟地貼在額頭上。

他手里攥著半截蠟燭，火苗晃動(dòng)得厲害。

“我們是‘歸家驛站’的?！蔽冶M量放慢語(yǔ)速，“看到您在《萬(wàn)家燈火錄》里留言，特地來(lái)看看您。”

他搖了搖頭，聲音沙啞得如同砂紙摩擦木頭：“我不找家了……我怕燈一亮，看見(jiàn)屋里沒(méi)人。”

那一刻，我喉嚨發(fā)緊。

屋里確實(shí)沒(méi)人。

除了他，空無(wú)一物。

一張床，一個(gè)煤爐，幾件破衣裳搭在椅子上。

桌上擺著個(gè)搪瓷缸，里面是涼透的粥。

墻角堆著廢品，報(bào)紙、紙箱、塑料瓶，整整齊齊地碼成了一座小山。

“您為什么不去養(yǎng)老院呢？”劉培訓(xùn)師輕聲問(wèn)道。