屏幕暗下去的時(shí)候,林野的手指還懸在鼠標(biāo)上。剛結(jié)束的戰(zhàn)局里,他用最后一支機(jī)械化部隊(duì)踏平了最后一座敵對(duì)堡壘,系統(tǒng)提示音還在耳邊嗡鳴:“恭喜統(tǒng)帥,完成全球征服。”虛擬地圖上,整片大陸都染成了他的藍(lán)色,像一塊浸了墨水的絨布,規(guī)整得沒(méi)有一絲褶皺。
他摘下耳機(jī),窗外的冷光立刻涌進(jìn)來(lái),在桌上投下泡面桶的影子。桶里的湯早就涼透了,邊緣結(jié)著一層白花花的油。手機(jī)在旁邊震動(dòng),是母親半小時(shí)前發(fā)來(lái)的消息:“明天降溫,記得穿秋褲。”他回了個(gè)“好”,指尖劃過(guò)屏幕,突然想起游戲里從不曾有“降溫”這種事——資源永遠(yuǎn)按分鐘刷新,士兵不會(huì)生病,城市可以一鍵重建,連對(duì)手的AI都永遠(yuǎn)直來(lái)直去,只要計(jì)算好火力覆蓋,就能一路平推。
可現(xiàn)實(shí)里,他連明天早上的會(huì)議報(bào)告都沒(méi)寫完。打印機(jī)卡紙了三次,樓下便利店的牛奶賣完了,剛才回消息時(shí),指腹不小心蹭到了屏幕上的指紋,暈開一小片模糊的水漬。游戲里的“征服”是一串代碼寫好的劇本,點(diǎn)擊、拖動(dòng)、確認(rèn),簡(jiǎn)單得像搭積木;可現(xiàn)實(shí)是無(wú)數(shù)個(gè)細(xì)碎的、失控的瞬間,是母親的秋褲提醒,是卡紙的打印機(jī),是涼透的泡面湯,是永遠(yuǎn)算不準(zhǔn)的人心和天氣。
他關(guān)掉電腦,屏幕映出他的臉,眼角有淡淡的黑眼圈。剛才在虛擬世界里縱橫捭闔的“統(tǒng)帥”,此刻正對(duì)著一碗冷泡面發(fā)呆?;蛟S,現(xiàn)實(shí)的“不行”,恰恰是因?yàn)樗鎸?shí)了——它有溫度,有褶皺,有那些需要慢慢熨帖的瑣碎,和那些不能一鍵刪除的牽掛。就像母親的秋褲,就像沒(méi)寫完的報(bào)告,就像此刻窗外慢慢亮起來(lái)的、帶著霜?dú)獾睦杳鳌?/p>
漢末,潁水旁的破村里,阿牛正掄著鐵錘鍛打農(nóng)具。他生得虎背熊腰,一膀子力氣能扛起半扇豬,更難得的是心熱——誰(shuí)家斷了糧,他偷偷送半袋米;孩子被欺負(fù),他往那一站,惡漢就得縮脖子。村里人都說(shuō):“阿牛要是生在好時(shí)候,準(zhǔn)能當(dāng)將軍?!?/p>
可那年頭哪有好時(shí)候?黃巾旗漫山遍野燒起來(lái),流寇像餓狼似的闖進(jìn)村子,搶糧、燒屋,把哭嚎的婦人往馬背上拖。阿牛紅了眼,抓起剛打好的鐵鋤就沖上去,一鋤砸翻領(lǐng)頭的賊首,又抄起門后的扁擔(dān),左掃右劈,打得七八個(gè)流寇哭爹喊娘。村民們被他的狠勁激得忘了怕,紛紛操起鋤頭、木棍跟著上,竟真把流寇趕跑了。
“不能坐以待斃!”阿牛站在祠堂前,手里攥著半截染血的扁擔(dān),“咱得抱團(tuán)!”他把各家的鐵器收攏來(lái),鍛打成矛頭、砍刀,又領(lǐng)著青壯在村口挖壕溝、堆土壘。白天練刺殺,夜里輪班守寨,連婦孺都學(xué)著搓繩、曬糧。寨墻雖矮,卻透著股硬氣——那是老百姓拿命攢出來(lái)的底氣。
可底氣填不飽肚子。寨里的存糧見了底,阿牛揣著僅有的兩匹粗布去縣城求助??h尉坐在堂上,肥臉油光锃亮,聽完他的話,冷笑一聲:“想要糧?拿五百錢來(lái)?!卑⑴<绷耍骸鞍傩湛祓I死了!”縣尉把布扔他臉上:“沒(méi)油水的事,誰(shuí)給你當(dāng)差?”
轉(zhuǎn)身回寨時(shí),阿牛聽見縣尉跟手下嘀咕:“那泥腿子聚了百來(lái)號(hào)人,手里還有鐵器,怕不是想反?等他回去,咱們就帶官兵剿了,正好撈筆軍功。”
阿牛的心沉到了底。他站在寨門內(nèi),看著村民們曬得黢黑的臉——老王頭的背更駝了,手里還攥著給孫子留的半塊麥餅;小栓子胳膊上纏著破布,卻還舉著木矛喊“殺賊”。他忽然扯開嗓子喊:“弟兄們,縣尉要帶兵來(lái)害咱們了!今日不是他死,就是咱亡!”
廝殺聲在日頭偏西時(shí)響起。阿牛揮舞著鐵矛,把第一個(gè)沖上來(lái)的官兵捅了個(gè)對(duì)穿,可官兵像潮水似的涌過(guò)來(lái),刀光映著他們猙獰的臉。村民們雖勇,到底是拿鋤頭的手,哪敵得過(guò)訓(xùn)練有素的甲士?小栓子慘叫著倒在血泊里,老王頭死死抱住一個(gè)官兵的腿,被一刀劈中后腦。
阿牛渾身是血,后背插著兩支箭,仍像頭受傷的熊似的撲向縣尉。他掐住那肥脖子時(shí),聽見對(duì)方嗬嗬地笑:“泥腿子……也配……”
鐵矛從阿牛胸口穿出來(lái)時(shí),他忽然想起小時(shí)候娘說(shuō)的話:“咱老百姓,就像地里的草,風(fēng)一吹就倒。”他倒在地上,看著灰蒙蒙的天,嘴里涌出的血沫里,混著一句含糊的話:“不是……沒(méi)力氣啊……”
風(fēng)卷起地上的血污,吹過(guò)空蕩蕩的寨墻。墻頭上,半面被煙火熏黑的破旗還在飄,上面是阿牛用鍋底灰寫的字:“保家”。只是那“衛(wèi)”字還沒(méi)來(lái)得及寫,就被血浸透了。
恍惚間,阿牛感覺自己的意識(shí)飄了起來(lái),他看到官兵們?cè)谡永餆龤屄樱瑢⒁磺心軒ё叩臇|西都洗劫一空,隨后揚(yáng)長(zhǎng)而去。村子里一片死寂,只剩下殘?jiān)珨啾诤蜋M七豎八的尸體。
突然,一道奇異的光芒閃過(guò),阿牛竟發(fā)現(xiàn)自己來(lái)到了一個(gè)陌生的空間。這里四周光芒流轉(zhuǎn),一個(gè)聲音在他耳邊響起:“阿牛,你心懷大義,為保家護(hù)民不惜犧牲自己,本神可給你一次重生的機(jī)會(huì),回到你與縣尉廝殺之前,扭轉(zhuǎn)這一切?!?/p>
阿牛瞪大了眼睛,心中燃起一絲希望。他毫不猶豫地答應(yīng)了。剎那間,他只覺一陣天旋地轉(zhuǎn),再一睜眼,自己竟真的回到了廝殺前??粗矍斑€活著的村民們,阿牛深吸一口氣,他知道,這一次,他要想出更好的辦法,帶領(lǐng)大家絕境求生……
阿牛召集村民們商議對(duì)策?!霸蹅儾荒苡财矗俦?xùn)練有素,咱們得智取?!彼钢遄又苓叺牡匦握f(shuō)道,“村外那片樹林是個(gè)好地方,咱們可以在那里設(shè)伏?!?/p>
村民們聽了,紛紛點(diǎn)頭。大家連夜行動(dòng),在樹林里布置了大量的陷阱,又準(zhǔn)備了許多石頭和火把。
第二天,縣尉帶著官兵氣勢(shì)洶洶地來(lái)了。阿牛派了幾個(gè)村民前去引誘官兵進(jìn)入樹林??h尉以為村民們不堪一擊,便追了進(jìn)去。