陳默帶著大家去拜訪王木匠。老木匠的院子里堆著剛解好的木料,他正在雕刻一塊銀杏木,說要做套茶具。“現(xiàn)在年輕人都喜歡機器做的東西,快是快,但沒魂。”老人用粗糙的手掌摩挲著木料,“你看這紋路,每棵樹都不一樣,就像每個人的經(jīng)歷?!?/p>
那天下午,團隊決定保留老宅院的原有格局,把原本要擴建的三間客房改成:一間竹編工坊,請村里的老手藝人每周來授課;一間茶事書房,陳列莫干山茶文化的書籍;一間星空畫室,晚上能看到山巔的銀河。
林薇算了筆賬,雖然客房數(shù)量減少導(dǎo)致理論最大收入下降,但體驗活動可以帶來額外收益,更重要的是能延長客人的停留時間?!艾F(xiàn)在住客平均停留1。5天,要是能增加到2。5天,餐飲和體驗項目的收入能補上客房的損失。”
改造工程啟動那天,王木匠送來一副親手雕的門匾,上面刻著“山語間·共生”。他說這名字比原來多了層意思,人和山,人和人,都要像老宅院的梁柱一樣,互相支撐才能立得住。
第一個體驗活動推出時,周明捏著一把汗。他們請了山下的老茶農(nóng)帶客人采茶,每人收費兩百元,比市場價高了五十。沒想到消息放出去,三天就報滿了。參加活動的李女士是家互聯(lián)網(wǎng)公司的高管,她在朋友圈發(fā)了自己炒的茶葉,配文:“在莫干山,時間會發(fā)芽?!蹦菞l朋友圈帶來了七個預(yù)訂電話。
四、風(fēng)雨同行
連鎖品牌的反擊來得很快。他們推出了“999元三天兩晚套餐”,包含接送服務(wù)和標準化體驗課。周明在暗訪時發(fā)現(xiàn),所謂的采茶體驗就是在酒店后花園摘幾片葉子,炒茶環(huán)節(jié)用的是電炒鍋。
“客人不傻,他們分得清真假?!标惸钢粞员旧系囊欢卧?,是位教師寫的:“當老茶農(nóng)說起他爺爺種的第一棵茶樹時,我知道這不是劇本里的臺詞?!?/p>
但市場的擠壓依然明顯。有段時間連續(xù)五天入住率不到五成,林薇不得不開始裁員。客房大姐抹著眼淚收拾東西時說:“陳老板,我知道你們難,要是以后好了,還能來給你們幫忙嗎?”
那天晚上,陳默在竹林里坐了很久。手機收到條短信,是那位攝影師發(fā)來的,他說把在山語間拍的照片做成了攝影集,想寄一本過來。短信最后說:“好的民宿是有生命的,會呼吸,會生長。”
轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在一個雨天。幾位住客被困在民宿,陳默請大家到茶事書房喝茶。其中一位是做文旅投資的,他聽著客人講述采茶時的趣事,看著墻上客人和村民的合影,忽然說:“你們在做的不是生意,是在編織一張關(guān)系網(wǎng),把客人和這片山、這里的人連在一起。”
這位投資人沒有直接給錢,而是介紹了一個紀錄片團隊。他們拍攝的《山語間的二十四節(jié)氣》在網(wǎng)絡(luò)平臺播出后,帶來了意想不到的關(guān)注。霜降那天,有客人專門帶著孩子來體驗挖冬筍,說想讓孩子知道食物不是從超市來的。
五、新葉
第二年春天,當連鎖品牌開始模仿“體驗式民宿”時,山語間已經(jīng)有了新的探索。他們和村里的七戶人家簽訂了協(xié)議,客人可以預(yù)約到村民家吃家常菜,跟著農(nóng)戶去田里種水稻。
王木匠的手工作坊成了網(wǎng)紅打卡點,他收了兩個年輕徒弟,都是城里來的大學(xué)生。老茶農(nóng)的兒子放棄了城里的工作,回來開起了有機茶園,專供山語間的客人采摘。
周明的營銷方案里,再也沒有“高端”“奢華”這樣的詞。最新的宣傳冊上,是位老奶奶教客人包粽子的照片,配文:“在山語間,你不是過客,是歸人?!?/p>
陳默站在露臺上,看著新抽芽的竹林。手機上彈出環(huán)球酒店集團關(guān)閉部分民宿門店的新聞,他忽然想起剛接手這座老宅院時,設(shè)計師說老房子的梁木雖然舊了,但只要用心維護,還能再撐幾十年。
山風(fēng)吹過竹林,發(fā)出沙沙的聲響,像誰在輕聲說話。他知道商業(yè)的競爭永遠不會停止,但就像這座老宅院,只要把根扎在土里,向著陽光生長,就總有新葉萌發(fā)的時候。
客房大姐后來回來了,帶著村里兩個待業(yè)的姐妹。她們現(xiàn)在不僅做客房服務(wù),還會教客人做筍干。那天陳默看到她們在院子里教幾個外國客人包清明粿,笑聲穿過木窗欞,落在剛發(fā)芽的茶樹上,仿佛能聽見生長的聲音。