"它才不無聊呢。"林老師的目光掠過展廳里來來往往的人影,有白發(fā)蒼蒼的老人對著陶俑拍照,有戴眼鏡的學生在筆記本上速寫,"每天都有好多人來看它,就像現(xiàn)在的我們。說不定晚上關了燈,它會跟旁邊的陶罐說悄悄話呢。"
"說什么呀?"孩子們異口同聲地問。
"可能在說今天來了個小胖墩,非要給我戴帽子。"林老師故意壓低聲音,豆豆的臉一下子紅了,卻忍不住咯咯笑起來。
就在這時,展廳的講解員走了過來,是個扎著馬尾辮的年輕姑娘,胸前掛著"實習講解員"的牌子。"小朋友們好呀,"她彎下腰,聲音清脆得像風鈴,"你們知道這尊陶俑為什么帽子是歪的嗎?"
孩子們你看看我,我看看你,最后把目光齊刷刷投向林老師。
"其實呀,"講解員指著陶俑頸部的斷裂處,"它剛出土的時候,脖子這里碎成了三塊。修復的時候,師傅特意把帽子歪著放,說這樣才像個隨和的文官,不像別的陶俑那么嚴肅。"她頓了頓,眼里閃過一絲懷念,"我爺爺就是修復它的師傅,他總說,文物也有脾氣,有的愛板著臉,有的就愛開玩笑。"
豆豆突然舉起小手:"那它會餓嗎?要不要給它帶小餅干?"
講解員被逗笑了:"它不餓哦,但是它喜歡聽小朋友說話。我爺爺修復它的時候,總愛在旁邊念叨今天天氣好,隔壁張大媽送了餃子,說這樣陶俑才不會孤單。"
林老師忽然想起早上出門時,豆豆非要把口袋里的奧特曼卡片塞給她:"老師,給陶俑看我的奧特曼,它就不怕黑了。"當時她笑著收下,此刻卻覺得,也許這張印著光怪陸離圖案的卡片,真能跨越兩千年的時光,給那個歪著帽子的文官帶去一點新鮮事。
"我們跟它說再見吧,"林老師看了看表,"還要去看會講故事的陶罐呢。"
孩子們卻不肯走,排著隊跟陶俑揮手。"明天我還來給你戴帽子!"豆豆踮著腳喊,被淘淘推了一把:"笨蛋,它戴了三千年啦!"
林老師牽著孩子們轉身時,無意間回頭望了一眼。陽光恰好移動到陶俑的帽檐,那道歪歪的影子投在展柜玻璃上,像個調(diào)皮的省略號。她忽然覺得,那尊沉默了兩千年的陶俑,真的在聽孩子們說話,就像當年那個修復它的老人,在深夜的工作室里,對著碎片輕聲念叨家常。
走出展廳時,銀杏葉又落了幾片,粘在豆豆的小黃帽上。他摘下葉子,小心翼翼地夾進林老師給的圖畫本里:"老師,這個送給陶俑當書簽好不好?"
"好呀,"林老師幫他把葉子撫平,"下次來的時候,我們把它放在展柜前,它一定會喜歡的。"
遠處的展柜里,歪著帽子的陶俑靜靜立著,嘴角的弧度在光影里明明滅滅,像是藏著一個跨越千年的秘密。而在它看不見的地方,孩子們的笑聲正像陽光一樣,漫過博物館的長廊,漫過那些沉默的文物,漫過時光織就的網(wǎng)。
也許真的有那么一個瞬間,陶俑輕輕眨了眨眼,在心里對那些蹦蹦跳跳的背影說:"明天見呀。"