趙秀娥的心一動(dòng),她拿起帕子,借著陽(yáng)光仔細(xì)看。這次她清楚地看到,折痕的深處,用極細(xì)的絲線(xiàn)繡著兩個(gè)字,因?yàn)楸荒サ锰?,不仔?xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了——“等你”。
那天晚上,趙秀娥做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里有個(gè)穿著青綠色旗袍的姑娘,坐在窗前繡帕子,手里的針在絹帕上翻飛,繡出一朵朵纏枝蓮。窗外有個(gè)穿著長(zhǎng)衫的年輕公子,正踮著腳往窗里看,手里拿著支玉蘭花。
姑娘忽然回過(guò)頭,對(duì)著窗外笑,眼角的弧度像月牙。她把繡好的帕子折起來(lái),折法和趙秀娥的一模一樣,最后揣進(jìn)袖袋里,指尖輕輕按了按,像是在說(shuō)什么重要的心事。
趙秀娥想走近些,問(wèn)問(wèn)她在等誰(shuí),可腳步像被釘住了一樣。眼看著姑娘拿起帕子往門(mén)外走,她急得想喊,卻發(fā)不出聲音。
醒來(lái)時(shí),天已經(jīng)亮了。趙秀娥摸了摸眼角,濕濕的,像是哭過(guò)。她走到展柜前,看著那方絹帕,忽然明白了什么。
六
入秋的時(shí)候,“錦繡閣”來(lái)了位特殊的客人。是個(gè)七十多歲的老先生,拄著拐杖,手里拿著個(gè)褪色的布包。
“趙師傅,”老先生的聲音有些發(fā)顫,“我想請(qǐng)你看看這個(gè)。”
布包里是件深藍(lán)色的長(zhǎng)衫,領(lǐng)口已經(jīng)磨破了,袖口繡著朵小小的玉蘭花。老先生指著玉蘭花瓣:“這是我母親繡的,她說(shuō)當(dāng)年有位姑娘送了她一方帕子,上面的花紋就是這樣的。”
趙秀娥的心跳忽然快起來(lái):“您母親……還記得那位姑娘的名字嗎?”
老先生想了想:“好像叫什么月……對(duì)了,叫沈明月!我母親說(shuō),那位沈姑娘當(dāng)年在織造府里,和我外公訂了親,后來(lái)不知道為什么,突然就走了,只留下一方帕子,說(shuō)要等外公回來(lái)?!?/p>
趙秀娥轉(zhuǎn)身從展柜里拿出那方真帕子,遞到老先生面前。老先生的眼睛一下子亮了,指著帕子上的纏枝蓮:“就是這個(gè)!我母親說(shuō)過(guò),帕子上的蓮花是盤(pán)著的,代表著牽掛?!?/p>
他顫抖著摸過(guò)帕子的折痕,忽然“哎呀”一聲:“這折法……和我母親說(shuō)的一模一樣!她說(shuō)沈姑娘折帕子的時(shí)候,總是先把右下角往中間折……”
趙秀娥看著老先生眼里的淚光,忽然明白了那道嚴(yán)絲合縫的折痕是什么意思。那不是巧合,是沈明月的心事,借著時(shí)光,傳到了幾百年后的今天。
風(fēng)又從窗縫鉆進(jìn)來(lái),這次卷著店里新裁的綢緞,飄到老先生的長(zhǎng)衫上。絹帕的一角輕輕拂過(guò)長(zhǎng)衫的玉蘭花,像是久別重逢的擁抱。
老先生把帕子捧在手里,對(duì)著陽(yáng)光看了很久,忽然說(shuō):“我外公后來(lái)一直在等她,直到去世前,還把那方帕子放在枕頭底下。”他頓了頓,聲音哽咽,“他總說(shuō),等她回來(lái),要親手給她做件旗袍,就用最好的杭綢?!?/p>
趙秀娥拿起案上的竹尺,輕輕放在絹帕上:“老先生,要是不嫌棄,我給您做件旗袍吧,就用杭綢,繡上纏枝蓮?!?/p>
老先生抬起頭,眼里的淚光映著窗外的陽(yáng)光,亮閃閃的:“好,好啊?!?/p>
七
旗袍做好那天,趙秀娥特意選了個(gè)晴天。湖藍(lán)色的杭綢在陽(yáng)光下泛著光澤,領(lǐng)口繡著小小的纏枝蓮,盤(pán)扣用的是老先生送來(lái)的那粒從帕子里發(fā)現(xiàn)的珍珠,打磨得圓潤(rùn)光滑。
老先生穿上旗袍的時(shí)候,站在鏡子前看了很久,忽然轉(zhuǎn)過(guò)身,對(duì)著趙秀娥深深鞠了一躬:“謝謝你,讓他們的心愿了了?!?/p>
趙秀娥把那方絹帕放進(jìn)木匣子里,和老先生送的長(zhǎng)衫襯布放在一起。她忽然明白,有些心事,并不會(huì)隨著時(shí)光消失,它們會(huì)藏在折痕里,繡在花紋中,等著被懂的人發(fā)現(xiàn)。
那天傍晚,關(guān)店的鈴聲響起時(shí),趙秀娥看著展柜里的木匣子,忽然覺(jué)得帕角又輕輕抖了抖,像是在說(shuō)“再見(jiàn)”。她笑了笑,對(duì)著木匣子說(shuō):“放心吧,會(huì)有人記得的。”
風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來(lái),這次帶著新裁的綢緞香味,卷著片玉蘭花瓣落在案上。趙秀娥拿起針線(xiàn),開(kāi)始縫下一件旗袍的盤(pán)扣,指尖的動(dòng)作溫柔又堅(jiān)定,像在延續(xù)一個(gè)跨越了幾百年的約定。
窗外的老槐樹(shù)沙沙作響,像是在說(shuō),有些故事,從來(lái)不會(huì)真正結(jié)束。它們會(huì)變成折痕里的光亮,繡線(xiàn)中的溫度,在時(shí)光里慢慢流淌,等著被新的手,輕輕拾起。