林野站在落地窗前看著晨光漫過(guò)城市天際線(xiàn)時(shí),手機(jī)震動(dòng)了兩下。是青崖山景區(qū)負(fù)責(zé)人發(fā)來(lái)的照片:護(hù)林員老李正蹲在觀景臺(tái)邊緣,用抹布細(xì)細(xì)擦拭嵌在欄桿上的溫度計(jì)——那是他們?yōu)橛^測(cè)云海特意安裝的設(shè)備,此刻屏幕上顯示著"濕度82%,日出概率75%"。
"林總,這是老李每天凌晨五點(diǎn)的活兒。"附帶著的語(yǔ)音里,負(fù)責(zé)人的聲音帶著山里的晨霧濕氣,"他說(shuō)今天的云準(zhǔn)能成景,讓我問(wèn)問(wèn)直播團(tuán)隊(duì)要不要提前上山。"
林野指尖在屏幕上摩挲著照片里老李皴裂的手背,忽然想起三年前第一次來(lái)青崖山考察,正是這個(gè)沉默的中年人背著他蹚過(guò)沒(méi)過(guò)膝蓋的溪流。那時(shí)這里還是片荒坡,如今的玻璃棧道就架在當(dāng)年他們歇腳的那塊大青石上方。
"告訴老李,半小時(shí)后直播團(tuán)隊(duì)就到。"他回完消息,轉(zhuǎn)身抓起椅背上的外套,"小陳,備車(chē)去青崖山。"
一、直播間里的真相
青崖山的晨光總比城市晚到一個(gè)小時(shí)。當(dāng)林野踩著露水走到山腰時(shí),張姐的直播已經(jīng)開(kāi)始了。三腳架支在游客中心門(mén)口的老槐樹(shù)下,鏡頭正對(duì)著保溫桶里翻滾的姜茶,蒸騰的熱氣在鏡頭前氤氳成一片白霧。
"家人們看這姜塊,都是后山農(nóng)戶(hù)自己種的小黃姜。"張姐舉著勺子舀起一塊,"我們每天凌晨四點(diǎn)熬上,游客來(lái)的時(shí)候正好喝到溫?zé)岬?。星途?9元套餐里可沒(méi)有這個(gè)——不是說(shuō)他們不好,只是想告訴大家,貴有貴的道理。"
彈幕里突然炸開(kāi)一片質(zhì)疑:"這姜茶能值幾百塊?資本家又開(kāi)始pUA了剛從星途的團(tuán)回來(lái),除了沒(méi)姜茶其他都一樣"。
林野對(duì)著張姐比了個(gè)手勢(shì),示意她切換鏡頭。無(wú)人機(jī)應(yīng)聲升空,鏡頭從老槐樹(shù)扶搖直上,掠過(guò)纏繞著晨霧的石階,最終停在玻璃棧道盡頭的觀日臺(tái)——那里已經(jīng)站著幾個(gè)穿沖鋒衣的游客,正舉著相機(jī)等待日出。
"看到觀日臺(tái)最前排的紅色遮陽(yáng)棚了嗎?"張姐的聲音帶著笑意,"那是我們給住山頂民宿的客人留的專(zhuān)屬區(qū)域。昨天星途的游客只能站在棧道入口拍,鏡頭里全是人頭。"
林野悄悄走到直播車(chē)旁,聽(tīng)著對(duì)講機(jī)里傳來(lái)老周的聲音:"洱海營(yíng)地的直播數(shù)據(jù)出來(lái)了,半小時(shí)漲了兩千粉,有人問(wèn)怎么預(yù)定專(zhuān)業(yè)攝影設(shè)備。"他剛要回話(huà),褲腳忽然被什么拽了一下。
低頭看見(jiàn)個(gè)扎羊角辮的小姑娘,正舉著塊沒(méi)吃完的青稞餅:"叔叔,那個(gè)阿姨說(shuō)你是老板?"清晨的陽(yáng)光穿過(guò)她發(fā)梢,在餅上投下細(xì)碎的金斑。
"是啊。"林野蹲下身,"你覺(jué)得這里好玩嗎?"
"比游樂(lè)園好玩!"小姑娘立刻點(diǎn)頭,"昨晚我在營(yíng)地看到了北斗七星,老師還讓我摸了望遠(yuǎn)鏡。"她忽然壓低聲音,"我媽媽說(shuō)本來(lái)想報(bào)便宜的團(tuán),是爸爸說(shuō)要去就去最好的。"
張姐的鏡頭不知何時(shí)轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái),恰好拍下這幕。彈幕里的風(fēng)向漸漸變了:"這小朋友眼睛里有光突然想起上次去景區(qū)被導(dǎo)游催著趕路的經(jīng)歷專(zhuān)屬觀日臺(tái)聽(tīng)起來(lái)不錯(cuò),周末去試試"。
林野朝張姐遞了個(gè)眼神,起身往山深處走。路過(guò)山間食堂時(shí),聞到一股濃郁的雞湯香——大師傅正把剛燉好的土雞湯倒進(jìn)保溫桶,旁邊碼著一排粗瓷碗,每個(gè)碗底都印著青崖山的輪廓。
"林總來(lái)得巧,剛出鍋的。"大師傅笑著掀開(kāi)另一口鍋,里面是冒著熱氣的玉米餅,"今早摘的嫩玉米磨的面,您嘗嘗?"
林野拿起一個(gè)咬了口,清甜的玉米香混著炭火的焦香在舌尖散開(kāi)。他忽然想起星途套餐里的餐食——昨晚看他們的直播,是用塑料袋裝的盒飯,米飯上蓋著寡淡的炒青菜。
"讓張姐來(lái)拍這個(gè)。"他對(duì)跟來(lái)的小陳說(shuō),"告訴游客,我們的餐費(fèi)不是花在包裝上。"
二、暗戰(zhàn)里的微光
下午三點(diǎn),林野在青崖山的臨時(shí)辦公室翻看著后臺(tái)數(shù)據(jù)。體驗(yàn)式直播的觀看量已經(jīng)突破五十萬(wàn),新上架的"四季通票"售出了三百多張,其中有八十多張是星途直播間的用戶(hù)跨平臺(tái)下的單。
"林總,星途那邊有動(dòng)作了。"小王拿著平板闖進(jìn)來(lái),屏幕上是星途創(chuàng)始人正在直播,背景是青崖山門(mén)口的停車(chē)場(chǎng),"他說(shuō)要帶粉絲實(shí)地對(duì)比,還說(shuō)我們的通票是智商稅。"
林野點(diǎn)開(kāi)直播畫(huà)面時(shí),正聽(tīng)到對(duì)方舉著話(huà)筒喊:"家人們看好了,這就是他們說(shuō)的專(zhuān)屬觀日臺(tái)——其實(shí)就是塊圈起來(lái)的水泥地!999元看塊水泥地,你們覺(jué)得值嗎?"鏡頭掃過(guò)空蕩蕩的觀日臺(tái),陽(yáng)光刺眼,確實(shí)看不出什么特別。
"別急。"林野按住要去理論的小王,"讓景區(qū)把昨晚的云海視頻發(fā)過(guò)來(lái),現(xiàn)在就剪輯。"
半小時(shí)后,張姐的直播間突然切到一段延時(shí)攝影:墨藍(lán)色的夜空里,云海像浪潮般漫過(guò)山巒,當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光刺破云層時(shí),觀日臺(tái)的紅色遮陽(yáng)棚下,有人舉起手比出剪刀手,剪影在金光里像幅畫(huà)。
"家人們看清楚了嗎?"張姐的聲音適時(shí)響起,"這是昨晚的實(shí)景。星途的創(chuàng)始人現(xiàn)在去,當(dāng)然只能看到水泥地——因?yàn)樽蠲赖娘L(fēng)景,要等對(duì)的時(shí)間,還要有愿意陪你等的人。"
彈幕瞬間沸騰:"這才是我想看的!原來(lái)不是隨時(shí)都有云海啊已買(mǎi)通票,蹲一個(gè)好天氣"。林野看著后臺(tái)跳動(dòng)的訂單數(shù),忽然想起三年前賣(mài)二手車(chē)時(shí),總有人問(wèn)"為什么同樣的車(chē)你家貴五千",他的回答永遠(yuǎn)是"我給你換了全新的剎車(chē)片,你看不見(jiàn),但管用"。
這時(shí)老周的電話(huà)打了進(jìn)來(lái),背景里有海浪聲:"林總,星途的人來(lái)洱海營(yíng)地了,說(shuō)要體驗(yàn)我們的星空講座。"