車(chē)輪碾過(guò)青石板路時(shí),林野正對(duì)著車(chē)窗出神。剛結(jié)束青崖山的直播戰(zhàn)役,客流回升的曲線還沒(méi)焐熱,他就帶著老周扎進(jìn)了西南腹地——起因是張姐在復(fù)盤(pán)會(huì)上提的一句話:"游客說(shuō)我們的項(xiàng)目少了點(diǎn)勾魂的東西。"
"勾魂?"當(dāng)時(shí)他重復(fù)著這兩個(gè)字,忽然想起父親收藏的那只竹編蟈蟈籠。小時(shí)候蹲在老家院子里,看手藝人用篾條翻飛,明明是尋常竹子,轉(zhuǎn)眼就成了會(huì)呼吸的籠屜。那種指尖上的生命力,或許正是流水線景區(qū)最缺的。
古鎮(zhèn)入口的牌坊爬滿青苔,導(dǎo)游小王舉著旗子介紹:"這里的藤編手藝有三百年歷史,可惜現(xiàn)在只有老人家還會(huì)做了。"話音未落,巷尾傳來(lái)"咔噠咔噠"的聲響,一位白發(fā)老人正坐在竹椅上編藤筐,枯瘦的手指捏著青黃相間的藤條,繞、折、壓,動(dòng)作行云流水。
林野駐足良久。老人膝頭的半成品筐子,邊緣留著故意不修剪的毛刺,"這樣才防滑",老人頭也不抬地說(shuō)。他突然明白張姐說(shuō)的"勾魂"是什么——是機(jī)器復(fù)制不了的溫度,是手藝人對(duì)每道工序的固執(zhí)。
"周哥,"他轉(zhuǎn)頭看向老周,"你看這藤編能不能放進(jìn)我們的研學(xué)項(xiàng)目?"
老周推了推眼鏡:"之前試過(guò)非遺體驗(yàn),游客大多是拍拍照就走,轉(zhuǎn)化率太低。"
"那是因?yàn)槲覀冎蛔屗麄兛?,沒(méi)讓他們懂。"林野蹲下身,看著老人將最后一根藤條收邊,"您看這筐子,從選藤到成品要曬七天、蒸三次,這里面有古人的生活智慧。如果我們讓游客跟著學(xué)編個(gè)小杯墊,再講講藤條為什么要蒸三次——這不就成了能帶走的知識(shí)?"
正說(shuō)著,幾個(gè)背著畫(huà)板的學(xué)生經(jīng)過(guò),對(duì)著老人的手拍個(gè)不停。其中一個(gè)扎馬尾的姑娘說(shuō):"老師讓我們畫(huà)非遺傳承,可光畫(huà)下來(lái)總覺(jué)得少點(diǎn)什么。"
林野心里一動(dòng)。當(dāng)天下午,他通過(guò)鎮(zhèn)政府找到古鎮(zhèn)的非遺保護(hù)協(xié)會(huì),會(huì)長(zhǎng)是位姓羅的老爺子,祖上三代都是藤編匠人。聽(tīng)說(shuō)要合作研學(xué)項(xiàng)目,羅老爺子把藤條往桌上一拍:"年輕人,別搞那些花架子。要學(xué),就得從劈藤開(kāi)始練。"
"您放心,"林野遞過(guò)策劃案,"我們不搞速成體驗(yàn)。設(shè)計(jì)三天的課程:第一天學(xué)選藤、劈藤,第二天編基礎(chǔ)紋樣,第三天做個(gè)能帶走的小物件。中午就在您家吃藤葉包飯,晚上住古鎮(zhèn)的老院子——讓游客知道,手藝不是表演,是過(guò)日子的本事。"
羅老爺子翻方案的手停在"匠人故事集"那頁(yè)——策劃案里寫(xiě)著,要給每位參與的游客一本小冊(cè)子,里面印著老匠人的照片和他們與藤編的故事。"這個(gè)好。"老爺子眼里泛起光,"我父親當(dāng)年編藤箱送紅軍過(guò)草地,這故事早沒(méi)人記得了。"
老周在一旁悄悄拉林野的衣角,低聲說(shuō):"三天課程定價(jià)不低,家長(zhǎng)愿意買(mǎi)單嗎?"
"我們?nèi)?wèn)問(wèn)家長(zhǎng)。"林野笑了笑。正好古鎮(zhèn)廣場(chǎng)有個(gè)親子游團(tuán),他攔住一位帶孩子的媽媽:"如果有個(gè)活動(dòng),讓孩子跟著老匠人學(xué)編藤籃,還能聽(tīng)紅軍藤箱的故事,您愿意讓孩子參加嗎?"
媽媽眼睛一亮:"現(xiàn)在的研學(xué)都太走馬觀花了,要是真能學(xué)東西,貴點(diǎn)也愿意。"旁邊另一位家長(zhǎng)補(bǔ)充道:"最好能讓我們也跟著學(xué),我小時(shí)候外婆也給我編過(guò)藤椅。"
回客棧的路上,老周看著手機(jī)上剛收到的消息——星途度假在鄰市推出了"9。9元非遺體驗(yàn)課"。"他們又來(lái)?yè)屔饬恕?老周皺眉。
林野卻指著路邊一家掛著"百年藤編"招牌的老店:"你看那家店,門(mén)口擺著老爺子父親編的藤箱,標(biāo)價(jià)上萬(wàn)還不愁賣(mài)。為什么?因?yàn)樗泄适?,有歲月的包漿。星途賣(mài)的是便宜,我們賣(mài)的是時(shí)光——讓游客把三天的時(shí)光變成能帶走的記憶,這錢(qián)他們?cè)敢饣ā?
第二天一早,羅老爺子帶著林野去后山的藤林。露水打濕了褲腳,老爺子卻腳步輕快,"這藤要選向陽(yáng)坡的,韌性才夠",他隨手折下一根藤條,"你看這紋路,像不像古鎮(zhèn)的青石板路?"
林野突然有了新想法。他讓設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)連夜修改方案:在研學(xué)課程里加入"藤林探秘",讓羅老爺子帶著游客認(rèn)藤、選藤;晚上在老院子里點(diǎn)起馬燈,請(qǐng)鎮(zhèn)上的老人講藤編與古鎮(zhèn)的故事;最后做出來(lái)的藤制品,由匠人題字蓋章,變成獨(dú)一無(wú)二的"結(jié)業(yè)證書(shū)"。
"我們賣(mài)的不是體驗(yàn)課,是一場(chǎng)穿越時(shí)光的對(duì)話。"他在電話里對(duì)張姐說(shuō),"讓市場(chǎng)部準(zhǔn)備宣傳素材,重點(diǎn)拍羅老爺子手上的老繭——那是比任何廣告語(yǔ)都有力的證明。"
當(dāng)天下午,林野和老周去考察古鎮(zhèn)的住宿條件。他們選的老院子是羅老爺子家傳的老宅,院里有棵百年黃葛樹(shù),樹(shù)干上纏著幾縷干枯的藤條。"這是我爺爺年輕時(shí)編的晾衣繩,"羅老爺子摸著樹(shù)干,"藤條會(huì)順著樹(shù)長(zhǎng),日子久了就成了樹(shù)的一部分。"