凌晨三點的集團總部,整棟寫字樓只剩下三層的三盞燈還亮著。林默把第三杯冷掉的藍山咖啡推到會議桌邊緣,杯壁上凝結(jié)的水珠順著桌沿蜿蜒而下,在拋光的紅木桌面上洇出一小片深色痕跡。他指尖在平板電腦上快速滑動,那些被加粗標(biāo)紅的新聞標(biāo)題像燒紅的烙鐵,"文旅巨頭旗下旅行社涉嫌強制消費林氏文旅被曝隱性收費"的詞條在各大社交平臺的熱搜榜上已經(jīng)盤踞了七個小時,熱度曲線還在以令人心驚的斜率攀升。
"查清楚了嗎?"他抬頭時,眼底的紅血絲在頂燈冷白的光線里格外扎眼。法務(wù)總監(jiān)陳默遞過來的文件袋邊角還帶著潮濕的露水,顯然是剛從五十公里外的郊區(qū)分社取來的。文件袋上印著的"環(huán)球假期"logo被雨水暈開了一小塊,像塊丑陋的污漬。
"涉事團隊是環(huán)球假期的加盟店,在我們的渠道管理系統(tǒng)里屬于三級代理。"運營副總張濤把連夜整理的合作協(xié)議攤開在會議桌上,手指重重點著其中一條加粗條款,"按照2024年新版的合作章程,他們必須嚴(yán)格遵守總部的價格體系和服務(wù)標(biāo)準(zhǔn),但這一條。。。。。。"他頓了頓,聲音里透著難以掩飾的難堪,"被人用修正液改過,后面加了句特殊情況可靈活調(diào)整。"
林默突然低低笑了一聲,那笑聲撞在空曠的會議室墻壁上,反彈回來時裹著冰碴子般的寒意。他想起半年前考察這家加盟店時的場景——店主老王穿著熨帖的西裝,在掛著"誠信經(jīng)營示范店"牌匾的柜臺后,把胸脯拍得砰砰響:"林總放心,咱們絕對按規(guī)矩來!"轉(zhuǎn)天財務(wù)就發(fā)來密報,說這家店的游客合同里藏了七八個附加條款。當(dāng)時隨行的區(qū)域經(jīng)理劉斌在電話里輕描淡寫:"都是小問題,行業(yè)潛規(guī)則而已,游客不較真的。"現(xiàn)在看來,那些被刻意忽略的細節(jié)早已在暗夜里織成了密不透風(fēng)的網(wǎng),只等一個暴雨天把整個船隊拖進漩渦。
四點十五分,由法務(wù)、質(zhì)檢和公關(guān)部骨干組成的突擊小隊分乘三輛黑色商務(wù)車出發(fā)。林默親自坐進第一輛車的副駕駛座,看著窗外掠過的街景從霓虹璀璨的cbd變成路燈稀疏的城郊公路。手機在褲袋里震動不停,公關(guān)部總監(jiān)發(fā)來的輿情分析報告顯示,已有超過兩百條游客投訴集中指向"民俗體驗費景區(qū)直通車差價導(dǎo)游服務(wù)費"等隱性消費項目,其中一位帶父母出行的上海游客曬出的收據(jù)上,"必消項目"四個字被紅筆圈了三道,下面用小字備注著"不消費視為自動放棄后續(xù)行程"。
"林總,要不要提前聯(lián)系下老王?讓他有個準(zhǔn)備。。。。。。"司機老周是跟著林默從二手車行時期就一路打拼過來的老員工,后視鏡里映出他猶豫的眼神。
"不用。"林默望著后視鏡里逐漸縮小的城市輪廓,語氣平靜得像結(jié)了冰的湖面,"按他的作息,這時候該在店里泡著明前龍井等第一批客人了。"
事實正如他所料。當(dāng)突擊小隊推開"環(huán)球假期"加盟店的玻璃門時,風(fēng)鈴清脆的響聲里,老王正坐在柜臺后數(shù)著一沓紅色鈔票,手指沾著唾沫捻得飛快。墻上的42寸電子屏正循環(huán)播放著"純玩無購物,誠信伴您行"的廣告片,畫面里的導(dǎo)游笑得一臉真誠。
林默沒說話,徑直走向墻角的鐵皮文件柜。那里整齊碼放著近三個月的團隊合同,按日期順序排列得一絲不茍。他抽出最上面那本5月18日發(fā)團的"云南雙飛六日游"合同,翻到第三頁停住,指著其中用六號小字印刷的"自愿消費項目清單"——那些所謂的自愿項目后面都跟著括號標(biāo)注的"建議體驗",而"建議"兩個字被加粗加黑,在慘白的紙上顯得格外刺眼。
"王經(jīng)理,解釋下這個。"林默的聲音不高,卻讓空氣瞬間凝固。
老王的臉像被潑了紅墨水,從耳根一路蔓延到脖子,手里的鈔票"啪嗒"掉在柜臺上。他先是梗著脖子辯解:"可能是員工操作失誤,排版的時候弄錯了。。。。。。"見林默沒反應(yīng),又開始打苦情牌:"林總您是知道的,現(xiàn)在旅游行業(yè)不好做,房租水電人工,哪樣不要錢?我們也是沒辦法才。。。。。。"
"沒辦法就可以威脅游客?"林默從口袋里掏出錄音筆,按下播放鍵。里面?zhèn)鞒鲆粋€尖利的女聲,帶著明顯的威脅語氣:"交不交這個錢?不交的話后面的玉龍雪山可進不去,到時候耽誤了行程別怪我沒提醒你!"
錄音還沒放完,老王的肩膀就垮了下來,喃喃道:"行業(yè)都這么干。。。。。。別人家比我們黑多了。。。。。。"
林默關(guān)掉錄音筆,把合同摔在柜臺上:"別人跳樓,你也要跟著往下跳?"
上午九點整,林氏文旅集團官網(wǎng)和官方微博同時發(fā)布聲明。林默親自擬定的致歉信里沒有任何推諉之詞,開篇就直指核心:"我們未能履行監(jiān)管責(zé)任,辜負(fù)了游客的信任。即日起,終止與環(huán)球假期加盟店的所有合作,全額退還涉事游客的額外支出,并成立專項監(jiān)察組,對全國所有合作網(wǎng)點進行徹查。"配圖是他親筆簽名的整改承諾書,字跡力透紙背。
十二樓的會議室里,電視正直播著記者發(fā)布會。當(dāng)《旅游時報》的記者問到"是否會因此收緊加盟政策"時,林默的聲音透過揚聲器清晰傳來:"不是收緊,是重構(gòu)。"他身后的大屏幕上,新的加盟管理條例正在滾動播放,其中"違規(guī)一次即終止合作,并處以十倍保證金罰款"的條款用加粗的紅色字體標(biāo)出,在一眾黑色文字里像道醒目的血痕。
午后的陽光穿過百葉窗,在地板上投下長短不一的光斑。林默看著公關(guān)部發(fā)來的最新數(shù)據(jù):負(fù)面輿情的擴散速度已經(jīng)下降了67%,微博話題#林氏文旅致歉#的閱讀量突破2。3億,不少網(wǎng)友在評論區(qū)留言"敢作敢當(dāng),比那些藏著掖著的強這次雖然出了問題,但處理態(tài)度值得肯定,以后還會選擇你們"。他拿起手機給監(jiān)察組組長打了個電話,信號里帶著電流的滋滋聲:"不用等明天,現(xiàn)在就去下一家加盟店,重點查老年團和親子團的合同,尤其是那些價格明顯低于成本的特價團。"
掛掉電話時,桌角的相框被風(fēng)吹得晃了一下。那是去年公司年會上拍的合照,林默站在"誠信為本,服務(wù)至上"的錦旗前,和兩百多名員工笑得一臉燦爛。他伸手把相框扶正,玻璃鏡面映出自己疲憊卻堅定的臉。忽然想起創(chuàng)業(yè)初期父親說過的話:"做生意就像走鋼絲,眼里只能有前方的路,不能看腳下的錢。盯著錢看,遲早要摔下去。"
此刻,總部大樓前的廣場上,保潔阿姨正拿著抹布擦拭那塊巨大的廣告牌。被昨夜的雨水沖刷過的畫面格外清晰:雪山下的導(dǎo)游正幫白發(fā)蒼蒼的老人背包,笑容比高原的陽光還要明亮。林默知道,要讓這樣的畫面不變成自欺欺人的謊言,需要的從來不是事后補救的勇氣,而是在每個細節(jié)里守住的底線——就像父親當(dāng)年賣二手車時,哪怕客戶不檢查,也要把每處剮蹭都如實告知。
傍晚六點十七分,監(jiān)察組發(fā)來第一份整改報告。林默在"立即關(guān)停三家違規(guī)加盟店"的批示旁畫了個小小的笑臉,然后點開和女兒的視頻通話。屏幕里,剛上小學(xué)一年級的林曉冉舉著蠟筆畫了個歪歪扭扭的太陽,奶聲奶氣地說:"爸爸,老師今天教我們說,誠實的人會像太陽一樣亮。"
他對著屏幕用力點頭,眼眶有些發(fā)熱。窗外的晚霞正鋪滿天空,把云彩染成一片金紅。遠處的寫字樓次第亮起燈火,這座城市的夜晚剛剛開始,但林默知道,有些東西比夜色更需要守護——比如那些寫在合同里的承諾,那些握在游客手心的期待,還有自己當(dāng)初從二手車行踏入文旅行業(yè)時,在心里種下的那顆叫做"信任"的種子。
手機在這時又響了,是監(jiān)察組發(fā)來的新消息:已查明區(qū)域經(jīng)理劉斌收受加盟店回扣,涉嫌包庇違規(guī)操作。林默深吸一口氣,回復(fù)了兩個字:"嚴(yán)查。"
夜色漸濃,他辦公室的燈,還亮著。