黑巖小說(shuō)

第422集：陶雞的晨啼（第1頁(yè)）

陶雞的晨啼

天還蒙著層墨藍(lán)，老周頭的鞋底剛沾到村口那棵老槐樹(shù)的影子，懷里的陶雞就輕輕“咔嗒”響了一聲。不是裂瓷的脆響，是胎土里藏的潮氣遇著晨露，悶在釉色下的輕顫，像剛醒的雛鳥(niǎo)在殼里動(dòng)了動(dòng)。

他把陶雞往棉襖里又揣了揣，手摸到雞背那道淺溝——是去年拉坯時(shí)沒(méi)捏勻的痕，當(dāng)時(shí)徒弟小吳還笑：“師傅，這雞背跟被牛踩了似的，誰(shuí)家擺這玩意兒？”老周頭沒(méi)吭聲，只蘸了點(diǎn)青釉，在溝邊描了圈細(xì)云?，F(xiàn)在想想，小吳要是還在，今晨該跟著他一起去鎮(zhèn)上的“古今齋”，該會(huì)蹲在田埂上，盯著陶雞的紅冠子說(shuō)：“師傅，你看這釉色，太陽(yáng)一曬準(zhǔn)能映出霞來(lái)?！?/p>

風(fēng)裹著麥秸稈的涼往領(lǐng)子里鉆，老周頭緊了緊腰帶。村里的土道被昨夜的雨泡軟了，每走一步都陷半指，鞋幫上沾的泥越來(lái)越沉，像墜了塊濕陶土。他想起三十年前第一次燒陶雞，窯火滅了三天后開(kāi)窯，滿窯的陶雞全裂了，只有一只雞嘴崩了塊瓷，卻在晨光里，從崩口處漏出點(diǎn)暖黃的光。那天他抱著那只殘雞蹲在窯邊，直到日頭偏西，聽(tīng)見(jiàn)村東頭的雞叫，忽然就明白，陶雞不該是擺件，該是能“活”的——能跟著晨露醒，能映著日頭亮，能讓見(jiàn)著它的人，想起自家院里那只叫早的活雞。

“古今齋”的木門軸“吱呀”一聲，把老周頭的思緒扯了回來(lái)。掌柜的老李正蹲在柜臺(tái)后擦放大鏡，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，抬頭笑出滿臉褶：“周師傅，您可算來(lái)了，昨兒還有個(gè)上海來(lái)的先生，問(wèn)您的陶雞呢?！?/p>

老周頭把陶雞小心翼翼地放在柜臺(tái)上，指尖還沾著棉襖里的暖。陶雞通體是淺灰的胎，雞冠子用的是朱砂釉，沒(méi)描金邊，也沒(méi)刻花紋，只在雞肚子上留了道指節(jié)長(zhǎng)的凹痕——那是他故意捏的，說(shuō)這樣能“存住晨氣”。老李拿過(guò)放大鏡，湊近了看，忽然“咦”了一聲：“周師傅，您這雞肚子的凹痕里，咋像有層霧？”

老周頭沒(méi)說(shuō)話，只把陶雞往窗邊挪了挪。晨光剛爬上窗欞，斜斜地照在陶雞身上，那道凹痕里的“霧”忽然散了，竟映出片細(xì)碎的光斑，像田埂上的露珠沾了朝陽(yáng)。老李的眼睛一下子亮了：“這是……您咋做到的？”

“胎里摻了麥殼灰，”老周頭的指腹輕輕蹭過(guò)陶雞的背，“去年收麥時(shí)，小吳在麥地里撿了袋麥殼，說(shuō)燒陶時(shí)摻點(diǎn)，能讓胎質(zhì)變輕。后來(lái)他走了，我就把那些麥殼燒成灰，摻在陶土里。這凹痕是故意留的，晨光照進(jìn)來(lái)，麥殼灰的細(xì)孔就會(huì)把光散成斑，像……像小吳當(dāng)年說(shuō)的，映出霞來(lái)?！?/p>

老李手里的放大鏡晃了晃，光斑在柜臺(tái)上跳了跳，像只活蹦亂跳的雛雞。老周頭看著那些光斑，忽然聽(tīng)見(jiàn)一陣熟悉的雞叫——不是陶雞，是“古今齋”后院養(yǎng)的活雞，正扯著嗓子叫早。他想起小吳走的那天，也是這樣的晨光，小吳背著鋪蓋卷站在村口，說(shuō)要去南方學(xué)新的制陶技術(shù)，臨走前塞給他個(gè)布包，里面是半袋麥殼：“師傅，等我回來(lái)，咱一起燒能‘叫’的陶雞?！?/p>

“周師傅？”老李的聲音拉回他的神，“上海來(lái)的先生今晚會(huì)來(lái)，您這陶雞……打算賣多少？”

老周頭搖搖頭，把陶雞往懷里抱：“不賣，我得帶回去?！崩侠钽读算叮瑒傄_(kāi)口，就見(jiàn)老周頭指著陶雞的嘴：“您看這雞嘴，我留了道細(xì)縫，昨夜下雨，我往縫里灌了點(diǎn)露水。等明早太陽(yáng)出來(lái)，露水順著縫滲進(jìn)胎里，麥殼灰吸了水，再遇著晨光，說(shuō)不定能‘映’出雞叫的影子?！?/p>

他沒(méi)等老李再問(wèn)，就裹緊棉襖往外走。晨光已經(jīng)把“古今齋”的門染成了暖黃色，街上的人多了起來(lái)，賣豆?jié){的挑子冒著白氣，趕車的師傅甩著鞭子，鞭梢上的響脆生生的，像極了小吳當(dāng)年在窯邊哼的歌。

往回走的路比來(lái)時(shí)好走些，泥地被太陽(yáng)曬得半干，鞋幫上的泥塊掉了不少。老周頭懷里的陶雞安安靜靜的，偶爾隨著他的腳步輕顫，像在跟著他的呼吸晃。他想起小吳剛學(xué)徒時(shí)，總把陶土捏成歪歪扭扭的雞，說(shuō)要讓陶雞“站著就能叫”。當(dāng)時(shí)他還罵小吳胡鬧，現(xiàn)在才明白，小吳要的不是陶雞真能叫，是要讓陶雞里藏著晨的氣、活的勁，藏著那些讓人想起家的細(xì)碎時(shí)光。

快到村口時(shí)，老周頭聽(tīng)見(jiàn)自家院里的雞叫了——是那只養(yǎng)了五年的蘆花雞，每天天剛亮就站在墻根叫，聲音不亮，卻能把整個(gè)村的晨都叫醒。他加快了腳步，懷里的陶雞好像也急了，輕輕“咔嗒”響了一聲，這次不是潮氣的顫，是胎里的麥殼灰遇著晨光，在釉下輕輕“呼吸”的聲。

推開(kāi)院門，蘆花雞正站在磨盤上，看見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，撲棱著翅膀叫了兩聲。老周頭把陶雞放在磨盤邊，晨光剛好從院墻上的豁口照進(jìn)來(lái)，落在陶雞身上。他蹲在磨盤邊，看著陶雞肚子的凹痕里，光斑慢慢散開(kāi)，竟真的映出點(diǎn)模糊的影子——像蘆花雞的翅膀，像田埂上的麥秸，像小吳當(dāng)年蹲在窯邊，笑出的虎牙。

風(fēng)從院門外吹進(jìn)來(lái)，帶著麥秸稈的香。老周頭摸出煙袋，剛要點(diǎn)火，忽然聽(tīng)見(jiàn)懷里的布包響了——是小吳當(dāng)年塞給他的麥殼袋，袋口的線松了，漏出點(diǎn)麥殼灰，落在陶雞的雞冠上。他想起小吳走時(shí)說(shuō)的話：“師傅，等我回來(lái)，咱燒一窯陶雞，讓每個(gè)買陶雞的人，都能在晨光里，聽(tīng)見(jiàn)自家的雞叫?！?/p>

晨光越來(lái)越亮，把陶雞的釉色染成了暖黃。老周頭看著陶雞，忽然覺(jué)得，小吳沒(méi)走。小吳在陶雞的胎里，在麥殼灰的細(xì)孔里，在晨光映出的光斑里，在每一個(gè)有晨啼的早晨里。他伸手摸了摸陶雞的嘴，那道細(xì)縫里的露水還沒(méi)干，沾在指尖，涼絲絲的，像小吳當(dāng)年在窯邊，遞給他的那碗涼茶。

遠(yuǎn)處的田埂上，有人扛著鋤頭走過(guò)，哼著不成調(diào)的歌。老周頭站起身，拍了拍磨盤上的土，把陶雞往懷里抱——他要回窯房，再和點(diǎn)陶土，摻上剩下的麥殼灰，再燒一只陶雞，留著小吳回來(lái)時(shí)，一起等晨光，一起看光斑，一起聽(tīng)，陶雞里藏著的，晨的啼叫。