陶燈里的光
阿明的指尖觸到陶燈表面時(shí),最先感知到的是一層薄薄的涼。像清晨沾在草葉上的露水,又像奶奶冬天藏在罐底的井水,帶著種沉淀了很久的溫度。她微微側(cè)著頭,馬尾辮垂在肩上,展廳里的光線(xiàn)透過(guò)高窗落在她臉上,睫毛投下的陰影像兩排細(xì)密的小柵欄。
“這是漢代的陶燈,”旁邊的講解員聲音放得很輕,像怕驚散什么,“你摸燈盞中間的凹痕,那是放燈芯的地方。”
阿明的指尖慢慢探進(jìn)去。陶土被歲月磨得溫潤(rùn),凹痕的弧度剛好能容下她的指腹,像個(gè)被精心打磨過(guò)的小窩。她忽然想起奶奶納鞋底時(shí),頂針在布面上壓出的圓痕,也是這樣妥帖的大小。
“以前的燈芯,是不是也這么軟?”她輕聲問(wèn),指尖在凹痕里輕輕打了個(gè)圈。講解員還沒(méi)來(lái)得及回答,她自己先笑了,眼角彎出兩道淺弧,“我奶奶說(shuō),燈芯燒完了,光會(huì)鉆進(jìn)心里。”
陽(yáng)光恰好這時(shí)從云縫里漏下來(lái),斜斜地落在她睫毛上,金閃閃的,像點(diǎn)著了一小簇火苗。
展廳里很靜,只有空調(diào)的微風(fēng)和遠(yuǎn)處游客低低的交談聲。阿明把臉頰貼在展柜的玻璃上,冰涼的觸感順著皮膚爬上來(lái),讓她想起老家堂屋的八仙桌。奶奶總愛(ài)在桌上擺個(gè)青瓷燈臺(tái),說(shuō)是祖上傳下來(lái)的,燈臺(tái)邊緣的缺口和這陶燈的凹痕一樣,藏著數(shù)不清的故事。
“我奶奶眼睛也不好,”阿明忽然開(kāi)口,聲音里帶著點(diǎn)懷念的黏糊,像剛熬好的麥芽糖,“她總說(shuō)以前沒(méi)電燈,晚上就靠那盞油燈照路。有次我半夜發(fā)燒,她摸著黑背我去村醫(yī)家,油燈在她手里晃啊晃,光忽明忽暗的,可我總覺(jué)得那光是暖的,燙在背上?!?/p>
她的指尖又回到燈盞的凹痕里,這次是輕輕按壓著,像在感受什么隱秘的脈動(dòng)。陶土的紋理在指腹下起伏,像奶奶臉上的皺紋,每一道都藏著話(huà)。
“后來(lái)奶奶走的那天,也是晚上?!卑⒚鞯穆曇糨p了些,卻沒(méi)帶什么悲傷,像在說(shuō)別人的事,“我摸著黑摸到她床邊,她手里還攥著那盞燈臺(tái)。燈芯早就燒完了,可我總覺(jué)得那燈還亮著,光從她手縫里鉆出來(lái),爬到我手心里,暖烘烘的?!?/p>
講解員沒(méi)說(shuō)話(huà),只是靜靜地站在旁邊。展廳里的光慢慢移動(dòng),阿明睫毛上的“火苗”也跟著晃,像風(fēng)里跳動(dòng)的燭火。
“您知道嗎,”阿明忽然抬起頭,朝著聲音的方向笑了笑,“我雖然看不見(jiàn),可總覺(jué)得能‘看’到光。摸到光滑的東西,就像看到太陽(yáng);摸到軟乎乎的布料,像看到月亮;摸到這種舊舊的陶土,就像看到奶奶燈臺(tái)上的光,不亮,可很沉,墜在心里落不下去。”
她的指尖離開(kāi)凹痕,開(kāi)始一寸寸“讀”陶燈的其他地方。燈柱上有幾道淺淺的刻痕,像小孩子用指甲劃的;底座邊緣有個(gè)小缺口,大概是當(dāng)年不小心摔的。阿明的指尖在缺口處停了停,忽然想起自己小時(shí)候摔碎過(guò)奶奶的醬油瓶,碎片也是這樣硌手。
“這燈以前肯定很熱鬧,”她篤定地說(shuō),“你看底座這些磨平的地方,準(zhǔn)是被人摸了又摸。說(shuō)不定有個(gè)像我這么大的小姑娘,總愛(ài)趴在桌上看燈芯跳舞,手指也像我這樣,在燈盞里劃來(lái)劃去?!?/p>
陽(yáng)光漸漸移開(kāi)了,她睫毛上的“火苗”熄滅了,可眼睛里好像還有光在動(dòng)。阿明把整個(gè)手掌都貼在玻璃上,像是想把陶燈抱在懷里。
“奶奶說(shuō),所有的光都會(huì)記事兒?!彼穆曇糨p輕的,像飄在風(fēng)里的棉絮,“油燈的光記得誰(shuí)在夜里縫過(guò)衣裳,誰(shuí)在燈下讀過(guò)書(shū),誰(shuí)對(duì)著它偷偷哭過(guò)。這些光鉆到心里,就變成了念想,想起來(lái)的時(shí)候,心里就亮堂堂的?!?/p>
展廳里的廣播忽然響了,提醒閉館時(shí)間快到了。阿明慢慢收回手,指尖還殘留著陶土的涼意。她對(duì)著展柜的方向彎了彎腰,像是在跟陶燈告別。
“明天我還來(lái),”她輕聲說(shuō),“帶塊奶奶做的桂花糕給你‘聞聞’,她做糕的時(shí)候,油燈總在旁邊照著,糕里都帶著光呢?!?/p>
走出博物館時(shí),夕陽(yáng)正把天空染成橘紅色。阿明的媽媽走過(guò)來(lái)牽住她的手,她的手暖暖的,像揣著個(gè)小太陽(yáng)。
“摸到什么了?”媽媽問(wèn)。
阿明抬起手,指尖在空氣中輕輕劃了個(gè)圈,像在描摹燈盞的形狀。“摸到一盞燈,”她笑著說(shuō),眼睛望向夕陽(yáng)的方向,雖然看不見(jiàn),可那神情像是把整個(gè)落日都裝進(jìn)了眼里,“它心里藏著好多光呢,跟奶奶的燈一樣?!?/p>
晚風(fēng)拂過(guò),吹起她的馬尾辮。遠(yuǎn)處的路燈一盞盞亮了起來(lái),橘黃色的光在暮色里暈開(kāi),像無(wú)數(shù)盞小小的陶燈,在等那些需要光的人。阿明的腳步很輕快,媽媽能感覺(jué)到,她攥著自己的手心里,正有一小簇光,悄悄地亮著。
喜歡大明商途:重生之商業(yè)帝國(guó)請(qǐng)大家收藏:()大明商途:重生之商業(yè)帝國(guó)