下午的手工課,老師讓大家交換碎片看變化。陳念的陶片邊緣已經(jīng)泛出淺黃,像曬過太陽(yáng)的石頭。輪到小宇時(shí),他攥著盒子不肯打開,臉憋得通紅。后排有同學(xué)笑起來:“他肯定沒摸,怕我們笑他?!?/p>
小宇突然把盒子往桌上一摔,碎片滑出來,果然還是米白色。他趴在桌上,肩膀一抖一抖的。陳念撿起他的碎片,上面有個(gè)殘缺的云紋,像朵沒開的花?!拔?guī)湍忝??!彼炎约旱乃槠o他,“你的云紋很好看,長(zhǎng)大了肯定像。”
小宇沒抬頭,但手指悄悄勾了勾她的碎片。
那天放學(xué),陳念拉著小宇蹲在操場(chǎng)邊。她教他用指腹蹭碎片的紋路:“要順著走,就像給小狗撓癢癢?!毙∮畹氖种负荛L(zhǎng),卻總是蜷著,像只受驚的鳥。陳念干脆抓起他的手,按在自己的陶片上:“你看,這樣用力,溫度才夠?!?/p>
小主,這個(gè)章節(jié)后面還有哦,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀,后面更精彩!
夕陽(yáng)把兩個(gè)孩子的影子拉得很長(zhǎng),陶片在掌心里慢慢變溫。小宇突然小聲說:“我爸不跟我說話。”他的聲音像被砂紙磨過,“他總在電腦前工作,我想讓他摸,他說沒時(shí)間?!?/p>
陳念想起爸爸總在展廳加班,但每天都會(huì)摸一下她的模型?!澳悄忝纱?。”她把小宇的碎片塞回他手里,“替他摸一次。”
第二天,小宇的碎片邊緣有了圈淡淡的黃。他把碎片舉給陳念看,眼睛里閃著光:“它真的長(zhǎng)了!”
“因?yàn)槟阌眯牧搜健!标惸罘_自己的日記本,指著最新的畫,“我爸說,手是會(huì)說話的,文物聽得懂?!?/p>
一個(gè)月后,陳默收到了第一波“成長(zhǎng)盒”的反饋。有家長(zhǎng)拍來照片:孩子把陶片擺在魚缸旁,說“讓魚也看看它長(zhǎng)大”;有老師寫郵件,說課堂紀(jì)律好了,孩子們課間都在比誰(shuí)的碎片變得深;最厚的一封是打印的家長(zhǎng)留言,字跡有些潦草,像是寫了又改。
“我是小宇的爸爸?!遍_頭很簡(jiǎn)單,“離婚后我總躲著他,怕說錯(cuò)話。他每天拉著我的手摸那個(gè)陶片,說‘要一起讓文物長(zhǎng)大’。一開始我很僵硬,后來發(fā)現(xiàn)他的手很小,總在我手心里蹭來蹭去,像小時(shí)候撓我癢癢?,F(xiàn)在我們每天摸三次,他會(huì)告訴我哪里變色了,像在給我上課。昨天他說,陶片的云紋張開了點(diǎn),像我笑的時(shí)候的皺紋?!?/p>
陳默把信讀了三遍,手指在“一起讓文物長(zhǎng)大”那行字上反復(fù)摩挲。窗外,觸摸展廳的玻璃墻映著天光,有群孩子正圍著青銅鼎復(fù)制品,小手疊在一起,像在培育一顆會(huì)生長(zhǎng)的星星。
他想起陳念昨晚的日記,最后一頁(yè)畫了兩只手,捧著一個(gè)青灰色的鼎,鼎身上的紋路繞成了一個(gè)圈。旁邊寫著:“王爺爺說,文物的年輪里,藏著很多人的手掌印。我和爸爸的,小宇和他爸爸的,都會(huì)長(zhǎng)進(jìn)去嗎?”
陳默拿起桌上的樣品盒,摸了摸里面的陶片。碎片邊緣已經(jīng)泛出深褐,像浸過濃茶。他想,等這些碎片拼起來,一定會(huì)成為最特別的文物——它的紋路里,不光有漢代工匠的指紋,還有無數(shù)雙小手和大手的溫度,像一圈圈年輪,把時(shí)光長(zhǎng)成了可以觸摸的形狀。
那天下午,陳默去學(xué)校接陳念。隔著柵欄,他看見女兒和小宇正蹲在香樟樹下,把各自的陶片拼在一起。陽(yáng)光透過樹葉灑下來,在陶片上投下跳動(dòng)的光斑,那些漸深的紋路在光里浮動(dòng),像活了過來。
“爸!”陳念舉著拼好的半只罐子跑過來,陶片的顏色深淺不一,像塊拼布,“你看,它長(zhǎng)這么大了!”
陳默蹲下來,讓女兒把陶片放在他手心里。掌下的紋路凹凸不平,帶著兩個(gè)孩子的體溫。他突然明白,所謂傳承,從來不是把文物鎖進(jìn)玻璃柜,而是讓每一代人的手掌,都能在時(shí)光的紋路里,找到屬于自己的那道年輪。
“回家吧?!彼麪恐惸畹氖?,她的手心還攥著陶片,“今晚咱們?cè)倜危屗L(zhǎng)得更快點(diǎn)?!?/p>
暮色里,兩個(gè)身影慢慢走遠(yuǎn)。陳念的書包里,那只胡桃木盒子輕輕晃動(dòng),像在哼一首關(guān)于生長(zhǎng)的歌。盒子里的陶片還在悄悄變色,把今天的溫度,長(zhǎng)成明天的紋路。
喜歡大明商途:重生之商業(yè)帝國(guó)請(qǐng)大家收藏:()大明商途:重生之商業(yè)帝國(guó)