陳默的文物筆記
閉館的鈴聲像一片羽毛,輕輕落在市博物館的走廊里。陳默坐在明清玉器展廳的長(zhǎng)椅上,筆尖在筆記本最后一頁(yè)劃出最后一個(gè)句號(hào),墨水暈開(kāi)時(shí),窗外的夕陽(yáng)剛好把展柜的玻璃染成暖金色。她低頭看那行字——“文物會(huì)老,故事不會(huì)。就像此刻落在展柜上的光,和千年前落在它們身上的,是同一縷”,指尖輕輕摩挲過(guò)紙頁(yè),這是她來(lái)博物館當(dāng)志愿者的第三個(gè)年頭,也是這個(gè)墨綠色筆記本寫(xiě)滿的第一本。
展廳里的人已經(jīng)走得差不多了,保潔阿姨推著清潔車(chē)從遠(yuǎn)處過(guò)來(lái),路過(guò)陳默時(shí)笑著點(diǎn)頭:“小陳今天又留到最后啊?”陳默抬頭應(yīng)著,目光卻不由自主飄向?qū)γ嬲构窭锏那宕耵ⅰ鞘撬诘?74集里寫(xiě)過(guò)的“安”字玉簪,此刻燈光落在簪頭的纏枝紋上,藏在紋路里的小字像顆會(huì)呼吸的星子,和她第一次見(jiàn)時(shí)一樣亮。
收拾東西起身時(shí),陳默習(xí)慣性地繞著展廳走了一圈。經(jīng)過(guò)漢代陶井模型時(shí),她想起扎馬尾的小姑娘貼在陶壁上聽(tīng)水聲的模樣,那天飲水機(jī)的水流聲混著孩子的笑,至今還能在她耳邊響。她伸手碰了碰陶壁,指尖傳來(lái)微涼的觸感,仿佛真能摸到千年前井壁上滲出的潮濕。陶井旁邊的展柜里放著唐代銅熏爐,爐口的銅銹依舊像未散的煙,陳默想起古籍修復(fù)師周姐對(duì)著熏爐出神的樣子,忽然覺(jué)得那銅銹里好像真飄著艾草香,是祖母留在時(shí)光里的念想。
走到石臼展柜前,陳默停下腳步。山里來(lái)的老婦人用方言喊話的聲音好像還在展廳里繞,那天石臼“應(yīng)”了聲悶響,驚得孩子拍手的畫(huà)面清晰得像昨天。她盯著石臼中間凹下去的窩,指腹在空氣中輕輕碾過(guò),仿佛能摸到石縫里卡著的米香,能看到無(wú)數(shù)雙上下起落的手,在時(shí)光里一遍遍搗著米。
“嗒嗒”,走廊盡頭傳來(lái)腳步聲,是保安老張拿著鑰匙過(guò)來(lái)鎖門(mén)?!靶£?,走啦,再不走要趕不上末班車(chē)咯?!崩蠌埖穆曇魩еσ?,陳默應(yīng)著,卻又忍不住回頭看了眼展廳里的文物。夕陽(yáng)正慢慢從展柜上退去,每件文物的影子都輕輕動(dòng)了動(dòng),陶燈的影子像點(diǎn)著了一小簇火苗,石獅子的影子在夕陽(yáng)下亮了亮,銅馬的影子好像要揚(yáng)起馬蹄——它們好像都在說(shuō)“明天見(jiàn)”。
陳默走出博物館時(shí),天已經(jīng)擦黑了。晚風(fēng)帶著秋天的涼意吹過(guò)來(lái),她把筆記本抱在懷里,像抱著一整個(gè)秋天的故事。公交車(chē)站臺(tái)上沒(méi)什么人,只有一盞路燈亮著,昏黃的光落在筆記本的封面上,墨綠色的封面泛著柔和的光。陳默翻開(kāi)筆記本,隨便翻到一頁(yè),是寫(xiě)石磨的那篇——做豆腐的張嬸撒黃豆的樣子、閉著眼吸氣的模樣,好像都在紙頁(yè)上活了過(guò)來(lái)。她忽然想起張嬸說(shuō)“磨盤(pán)轉(zhuǎn)起來(lái),粉能飄到鼻尖上”,低頭聞了聞,好像真能聞到淡淡的豆?jié){香。
公交車(chē)來(lái)了,陳默收起筆記本上了車(chē)。車(chē)上人不多,她找了個(gè)靠窗的位置坐下,看著窗外的街景慢慢往后退。路燈、店鋪的招牌、行人的身影,都在玻璃上晃成模糊的光斑,像展廳里文物的影子。她想起第385集里失眠的小吳,趴在瓷枕展柜上,額頭貼著玻璃,說(shuō)“以前的人枕著它,會(huì)不會(huì)做帶月光的夢(mèng)”。此刻陳默看著窗外的月亮,忽然覺(jué)得那瓷枕的冰裂紋里,說(shuō)不定真盛著半枕的星子,能讓人做個(gè)溫柔的夢(mèng)。
回到家時(shí),陳默把筆記本放在書(shū)桌上。書(shū)桌靠窗,月光剛好落在紙頁(yè)上,照亮了她寫(xiě)的那些文字。她又翻開(kāi)看了幾頁(yè),寫(xiě)銀鎖時(shí),新手媽媽抱著嬰兒的樣子;寫(xiě)銅箭頭時(shí),退伍軍人老鄭挺直腰板的模樣;寫(xiě)竹籃時(shí),賣(mài)菜李嫂晃著塑料袋的場(chǎng)景……每個(gè)故事都像一顆星星,在紙頁(yè)上閃著光。
陳默從抽屜里拿出一個(gè)新的筆記本,也是墨綠色的,和舊的那個(gè)一模一樣。她翻開(kāi)第一頁(yè),提筆想寫(xiě)點(diǎn)什么,卻又停住了。窗外的月光落在筆尖上,她忽然想起明天要帶一群小學(xué)生來(lái)博物館研學(xué),那群孩子說(shuō)不定會(huì)像當(dāng)初那個(gè)扎馬尾的小姑娘一樣,發(fā)現(xiàn)文物里藏著的小秘密。
第二天一早,陳默帶著新筆記本來(lái)到博物館。開(kāi)館前的展廳很安靜,只有保潔阿姨在打掃衛(wèi)生,陽(yáng)光透過(guò)窗戶落在展柜上,給每件文物都鍍上了一層金邊。陳默走到漢代陶燈展柜前,想起盲人女孩阿明用指尖“讀”陶燈的樣子,想起她說(shuō)“燈芯燒完了,光會(huì)鉆進(jìn)心里”。此刻陽(yáng)光落在陶燈的燈盞里,好像真有一根軟乎乎的燈芯,在時(shí)光里亮著。
不一會(huì)兒,小學(xué)生們嘰嘰喳喳地來(lái)了。陳默帶著他們走進(jìn)展廳,剛走到陶井模型前,一個(gè)梳著雙馬尾的小女孩就湊了過(guò)去,學(xué)著當(dāng)初那個(gè)小姑娘的樣子,把耳朵貼在陶壁上?!袄蠋煟液孟衤?tīng)見(jiàn)水響了!”小女孩的聲音帶著驚喜,陳默笑著指了指旁邊的飲水機(jī),“那是飲水機(jī)的聲音哦?!彼髀曧懫?,孩子們的笑聲像一串鈴鐺,陳默低頭翻開(kāi)新筆記本,在第一頁(yè)寫(xiě)下:“今天,陶井又聽(tīng)見(jiàn)了新的笑聲?!?/p>
本小章還未完,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容!
接著,孩子們走到了銅熏爐展柜前。一個(gè)小男孩指著爐口的銅銹問(wèn):“老師,這是什么呀?”陳默蹲下來(lái),給孩子們講周姐和青瓷熏爐的故事,講艾草香里的念想。孩子們聽(tīng)得入神,有個(gè)小女孩輕輕說(shuō):“我奶奶也會(huì)點(diǎn)艾草,聞著很安心。”陳默笑著點(diǎn)頭,在筆記本上又寫(xiě)了一句:“銅熏爐的煙,飄進(jìn)了新的心里?!?/p>
一整天,陳默帶著孩子們走遍了展廳的每個(gè)角落。孩子們對(duì)著石臼喊方言,對(duì)著玉簪找“安”字,對(duì)著陶羊數(shù)刻痕,每個(gè)小小的發(fā)現(xiàn)都能讓他們歡呼半天。陳默的新筆記本也寫(xiě)了好幾頁(yè),每一頁(yè)都記著孩子們的笑聲,記著文物與當(dāng)下的新連接。
閉館時(shí),陳默又坐在了明清玉器展廳的長(zhǎng)椅上。她翻開(kāi)新筆記本,看著白天寫(xiě)下的文字,嘴角忍不住上揚(yáng)。窗外的夕陽(yáng)又落了下來(lái),落在展柜上,和昨天的光一樣暖。她想起舊筆記本最后一頁(yè)的話,低頭在新筆記本上寫(xiě)下:“文物會(huì)老,故事不會(huì)。而今天的光,又在為明天的故事,埋下新的伏筆。”
收拾東西準(zhǔn)備走時(shí),陳默又看了眼展廳里的文物。陶井的影子、銅熏爐的影子、玉簪的影子……都在夕陽(yáng)里輕輕動(dòng)了動(dòng),像在說(shuō)“明天見(jiàn)”。陳默笑著揮手,心里知道,明天的本子里,又會(huì)有新的光落進(jìn)來(lái),又會(huì)有新的故事,在文物與時(shí)光的縫隙里,慢慢生長(zhǎng)。
喜歡大明商途:重生之商業(yè)帝國(guó)請(qǐng)大家收藏:()大明商途:重生之商業(yè)帝國(guó)