黑巖小說

第316集：傳承的重量（第1頁）

茶灶溫初心

老陳第一次見到那串銅鑰匙時，正蹲在二手車市場的雨棚下數(shù)零件。父親的電話帶著電流雜音穿透雨幕："你爺爺走了，茶館歸你。"他手一抖，扳手砸在沾滿泥的解放鞋上，濺起的水花混著機油在褲腿洇出深色云團。

一、塵埃里的茶香

推開"陳記茶灶"的木門時，門框上的銅鈴發(fā)出銹蝕的顫音。陽光斜斜切過蒙塵的玻璃柜臺，在青磚地上投下菱形光斑，無數(shù)塵埃在光柱里翻滾。老陳踩著吱呀作響的木地板往里走，皮鞋跟叩擊地面的聲音驚飛了梁上棲息的麻雀。

最里頭的梨花木茶桌泛著溫潤的包漿，桌角缺了塊月牙形的豁口——那是他七歲時摔碎茶盞，爺爺用戒尺打的。墻面上掛著泛黃的營業(yè)執(zhí)照，1983年的紅章在潮氣侵蝕下暈成模糊的胭脂色。博古架頂層擺著套紫砂茶具，壺身上刻的"守拙"二字被歲月磨得發(fā)亮，那是爺爺?shù)氖舟E。

"小陳？"門口探進個花白腦袋，是隔壁修鐘表的李伯。老人拄著拐杖挪進來，往茶桌旁的太師椅上一坐，"你爺爺昨天還在這兒喝著龍井，說等新茶下來要給你留兩斤。"他枯瘦的手指撫過桌面，"這地方啊，比我歲數(shù)都大。"

老陳打開爺爺?shù)恼聊鞠?，幾件藍布褂子疊得整齊，底下壓著本牛皮筆記本。翻開泛黃的紙頁，1985年的字跡力透紙背："今日收茶錢十七元三角，給阿芳買了塊水果糖。"再往后翻，某年某月記著"暴雨沖垮后墻，茶客們來幫忙修繕，管了三頓飯"，旁邊畫著個歪歪扭扭的笑臉。

深夜的茶館格外安靜，只有墻角水龍頭滴落在青釉缸里的聲音。老陳坐在爺爺常坐的位置，指尖劃過茶桌紋路。手機突然震動，是助理發(fā)來的報表：本月二手車銷量同比上漲15%。他盯著屏幕上跳動的數(shù)字，突然想起爺爺總說的那句話："做生意和泡茶一樣，急不得。"

二、敲開新門的銅環(huán)

改造方案是在茶桌上畫出來的。老陳用爺爺留下的狼毫筆蘸著茶水，在桌面上勾勒："這里做展示區(qū)，擺各地的特色茶樣。"他圈出靠窗的位置，"書架就搭在這兒，放些文旅方面的書。"

施工隊進場那天，李伯拄著拐杖來監(jiān)工。"這根梁不能動！"老人急得直跺腳，"當年你太爺爺親手選的楠木，抗過日本人的轟炸呢！"老陳趕緊讓工人停手，摸出爺爺?shù)墓P記本翻到某頁："您看，爺爺早記著呢，說這梁是鎮(zhèn)店之寶。"

拆除隔墻時，墻縫里掉出個鐵皮盒。打開一看，里面是堆褪色的糧票和幾張老照片。其中一張是八十年代的茶館，爺爺站在門口，穿著的確良襯衫，身后茶客們排著長隊。照片背面寫著："茶要趁熱喝，人要實心待。"

第一個提出反對的是公司副總王強。"陳總，咱們現(xiàn)在主營二手車，搞個茶館算怎么回事？"會議室里，王強把策劃案推到一邊，"上個月剛簽下三百萬的訂單，哪有精力管這種小生意？"

老陳把照片投影到幕布上："你們知道這張照片里的茶客嗎？"他指向后排穿中山裝的男人，"這位后來成了咱們市的旅游局長。爺爺當年沒收他茶錢，說出門在外不容易。"他頓了頓，"我不是要做小生意，是想找回點東西。"

重新上漆的木門掛上那天，老陳特意讓木工保留了原有的銅環(huán)。當他用布擦拭銅環(huán)上的綠銹時，發(fā)現(xiàn)內(nèi)側(cè)刻著個"誠"字。夕陽穿過新裝的玻璃窗，在"陳記茶灶"的新招牌上投下溫暖的光暈，茶桌被打磨得锃亮，倒映著他年輕卻堅定的臉。

三、第一縷新茶氣

沙龍開業(yè)當天，老陳起了個大早。他按照爺爺?shù)墓P記煮水："山泉水要燒到蟹眼泡，此時水溫最宜沏茶。"紫砂壺里的碧螺春舒展著，茶香混著新書架的木頭味在空氣里彌漫。

第一位來客是個背著相機的姑娘。"我在網(wǎng)上看到招募信息。"她局促地攥著帆布包帶子，"我想做鄉(xiāng)村旅游直播，但不知道怎么開始。"老陳給她倒了杯茶："我爺爺常說，茶有真香，人有真心，生意就錯不了。"

陸續(xù)有人進來，有帶著民宿設(shè)計圖的建筑師，有捧著地方戲曲譜子的老藝人，還有幾個大學生模樣的年輕人，說想開發(fā)非遺手作體驗項目。茶桌周圍漸漸坐滿了人，起初的拘謹被茶香沖淡，討論聲越來越熱烈。