陳念跟著林晚來視察時(shí),正撞見個(gè)小男孩聽得直打哈欠。小姑娘拽著陳默的衣角說:“爸爸,這個(gè)叔叔講得沒有王爺爺好聽。王爺爺會(huì)說,這匹馬以前是將軍的坐騎,晚上會(huì)偷偷吃草呢?!?/p>
陳默把所有講解員叫到一起,沒講大道理,只放了段視頻——那是他用手機(jī)拍的王叔給孩子們講木雕故事的場景,老頭沒念過多少書,卻能把一塊木頭的來歷編成順口溜,逗得孩子們咯咯直笑。
“游客來這兒不是聽歷史課的,是來交朋友的?!标惸P(guān)掉視頻,“那些文物背后的人,那些藏在紋路里的故事,才是我們要講的。下周考核,誰能讓五歲的孩子記住三件文物的故事,誰就留下?!?/p>
第一個(gè)月月底,試點(diǎn)景區(qū)的投訴率飆升了15%。有家長投訴孩子把復(fù)制品上的“銹跡”摳掉了一塊,有老人罵這種做法“沒規(guī)矩”,甚至有同行在行業(yè)群里冷嘲熱諷:“陳總這是想錢想瘋了,拿文物當(dāng)玩具?!?/p>
林晚看著陳默對著投訴記錄唉聲嘆氣,遞給他一杯溫牛奶:“還記得你第一次賣二手車嗎?有個(gè)客戶嫌你把車擦得太亮,說‘一看就是想遮瑕疵’。你當(dāng)時(shí)怎么說的?”
陳默愣了愣,隨即笑了。那是十年前的事了,他還在做二手車生意,有個(gè)老主顧指著剛拋光的車說三道四,他沒辯解,直接把人拉到車底:“您看這底盤,我沒動(dòng)過,有銹跡才證明是原廠件。亮堂是因?yàn)槲也恋糜眯?,不是想藏貓膩?!?/p>
“現(xiàn)在不也一樣?”林晚靠在他肩上,“有人罵,說明有人在乎。咱們得讓他們知道,拆玻璃不是為了省事,是為了讓更多人真的看見?!?/p>
第二天一早,陳默帶著團(tuán)隊(duì)去了古鎮(zhèn)。剛進(jìn)景區(qū)就聽見一陣吵嚷,一個(gè)穿西裝的男人正指著展臺(tái)上的陶俑嚷嚷:“這玩意兒是假的吧?我昨天摸的時(shí)候還掉了塊漆!”
講解員小姑娘急得臉通紅,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。陳默走過去,拿起那塊掉下來的“漆皮”,其實(shí)是復(fù)制品表面做舊的特殊涂層。他對那男人笑了笑:“先生您摸得夠用力的,這陶俑在土里埋了兩千年,當(dāng)年工匠捏它的時(shí)候,指印比您這力道重多了。”
他把復(fù)制品轉(zhuǎn)了個(gè)方向,指著底部一個(gè)模糊的指痕:“您看這兒,這是當(dāng)年制陶師傅留下的印子。我們做復(fù)制品時(shí)特意保留了這個(gè)細(xì)節(jié),就是想讓大家知道,這些老物件不是石頭里蹦出來的,是人手一點(diǎn)點(diǎn)捏出來的?!?/p>
男人愣住了,陳默順勢說:“您要是感興趣,我讓師傅帶您去后面的工坊,親手捏個(gè)小陶俑,您也給兩千年后的人留個(gè)印子?”
那天下午,陳默在游客留言本上看到一行字:“原來文物不是冷的,是有手印的?!?/p>
第二個(gè)月,投訴率降了一半,而親子客群的二次到訪預(yù)約開始排起了隊(duì)。有個(gè)幼兒園老師帶著二十多個(gè)孩子來參觀,孩子們圍著復(fù)制品版的編鐘敲出不成調(diào)的曲子,老師在一旁笑著錄像,說這是“最生動(dòng)的歷史課”。
老周也轉(zhuǎn)變了態(tài)度。他拿著磨損檢測報(bào)告找到陳默,語氣里帶著點(diǎn)不可思議:“復(fù)制品的磨損程度比預(yù)期低30%。而且你看,這些觸摸最頻繁的地方,都是紋飾最精美的部分,孩子們其實(shí)比我們想的更懂得珍惜?!?/p>
陳默看著報(bào)告上的曲線圖,突然想起女兒畫的一幅畫:一張大大的手掌里,托著個(gè)小小的青銅器,旁邊歪歪扭扭寫著“爸爸的手,文物的家”。
三個(gè)月后的總結(jié)會(huì)上,李薇展示的ppt讓所有人都屏住了呼吸。親子客群留存率40%,這意味著每十個(gè)帶孩子來的家庭里,有四個(gè)會(huì)成為回頭客。更意外的是,成人游客的滿意度也提升了27%,不少人在反饋里寫:“跟著孩子摸了回文物,才發(fā)現(xiàn)以前看的都是假歷史。”
散會(huì)后,陳默接到林晚的電話,說陳念在學(xué)校的歷史課上拿了滿分,老師讓她上臺(tái)講講最喜歡的文物?!澳钅钫f,她最喜歡那個(gè)能摸的鼎,因?yàn)椤墓适掠袦囟取?。”林晚的聲音里帶著笑意?/p>
陳默站在辦公室的落地窗前,看著樓下車流匯成的光河,突然覺得那些被觸摸過的復(fù)制品,那些留在掌心的歷史溫度,正在悄悄改變著什么。他拿出手機(jī),給老周發(fā)了條信息:“下個(gè)月的‘文物見面會(huì)’,讓孩子們也摸摸真品吧,戴著手套就行。”
窗外的夜色漸濃,陳默關(guān)掉電腦,拿起椅背上的外套。今天不用加班,他答應(yīng)了妻女,要去新開的親子餐廳試試那里的“文物造型”點(diǎn)心——據(jù)說小面團(tuán)捏成的青銅器,能讓孩子邊吃邊記住那些古老的紋路。
走到電梯口時(shí),他瞥見墻上的集團(tuán)標(biāo)語:“讓文明可及”。這是他上周讓人換的,換掉了之前那句“傳承歷史,守護(hù)文明”。
因?yàn)樗蝗幻靼?,文明從來不是用來守護(hù)的,而是要放在掌心,慢慢焐熱,代代相傳。