黑巖小說

第119章 由命由緣（第1頁）

堂里靜了片刻，只有伙計提壺添茶的“嘩啦”聲。那水聲在寂靜里漫得很遠，像把二十年前的塔鈴響也卷了進來——左鈴的“歸”字帶著沉滯的顫，右鈴的“望”字裹著輕飄的急，纏在伙計的銅壺嘴上，化成了茶沫里的細響。阿菱的眼睛紅紅的，攥著醒木的手緊了緊，木頭上的菱花被她按出了個淺痕，倒像是把故事里的牽掛也按進了木頭里。她忽然想起去年在塔下?lián)斓降你~鈴碎片，邊緣還留著個小小的“歸”字，當時只當是廢銅，此刻摸出藏在兜里的碎片，冰涼的金屬竟透著點暖，像有誰的指尖剛離開過。

阿禾摸出那顆紅菱，咬了一口，脆甜的汁水漫出來，混著炒蓮子的香，忽然覺得那對銅鈴的響聲，定和此刻她咬菱角的“咔嚓”聲很像——都是藏著念想的脆。紅菱的殼落在桌上，裂開的紋路像極了雷峰塔檐角的弧度，她忽然想起守塔老伙計說的，那對銅鈴的鈴身原是照著菱角的形狀鑄的，左鈴略扁，像被人輕輕咬過一口，正是石匠為了記念妻子總愛啃菱角特意打的。

窗外的月光更亮了，雷峰塔的影子投在湖面上，像條長長的紗巾，塔尖的鐵馬還在響，“叮鈴叮鈴”的，分不清是左鈴在等，還是右鈴在盼。風穿過窗欞的纏枝蓮，把鈴聲送進堂里，和先生未散的余音纏在一起，倒像是二十年前的石匠正站在塔下，對著空蕩的草棚輕輕喚“娘子”。阿禾把拓紙小心地折好，夾進帶來的話本里，紙頁間的“與妻同游”和故事里的銅鈴，忽然在燈光下認了親——刻字人落筆時的重，石匠纏發(fā)繩時的緊，原是同一種執(zhí)拗，都是些走了很遠的路，卻始終不肯散的暖。

阿禾的指尖停在拓紙上，“與妻同游”四個字的筆畫邊緣有些毛糙，像是刻字人特意用力深鑿了幾下，把指腹的溫度都刻進了石頭里。她想起守室老先生說的，那年大旱，西湖的水淺得能看見湖底的青石板，石縫里的菱根都蔫成了褐色，有對夫妻來塔下祈雨，男人是個石匠，手掌上的繭比塔磚還硬，女人總愛摸著塔磚笑，說磚上的潮氣能潤她的咳嗽。他們白天在塔下搭棚子給路人施水，晚上就著月光鑿磚，女人說：“等雨來了，咱就在磚上刻句話，讓后來人知道，咱來過。”

“那石匠的鑿子原是用來雕龍的，”老先生當時抽著旱煙，煙桿上的銅鍋磨得發(fā)亮，“卻在塔磚上刻得輕，怕震著女人的咳嗽。每鑿一下，就往磚縫里塞顆曬干的菱角，說‘菱角抗旱，能替咱守著這念想’?！卑⒑檀丝堂丶埖拿?，忽然覺出那不是刻痕，是無數(shù)個日夜的摩挲——后來人摸著磚上的字，就像摸著當年石匠的手，粗糙里藏著軟。

先生的聲音忽然低了些，像被月光泡軟了，阿禾聽見鄰座的老婦人抽了抽鼻子，手里的帕子沾了些濕痕。帕子是月白色的，邊角繡著朵小小的菱花，和蘇燕卿給阿禾的帕子很像，只是線色褪得淺了，像被歲月洗過的記憶。老婦人年輕時也是從江北來的，丈夫是個撐船的，每次出航前，她都要在他的行囊里塞包家鄉(xiāng)的黃土，說“聞著土味，就像咱在身邊”，此刻帕子上的濕痕暈開，倒像是把當年的淚也暈進了故事里。

伙計端來新沏的茶，壺嘴的白汽里混著桂花香——原來老嫗的炒蓮子里真撒了桂花，那甜香漫進拓紙的墨香里，竟像是把光緒三年的風也卷了進來。那年的桂花落得晚，石匠的女人咳得厲害，他就搖著船去南岸采桂花，回來時船翻了，渾身濕淋淋地抱著桂花跑回棚子，說“桂花香能壓咳嗽”。后來女人走了，石匠就在塔下種了棵桂花樹，如今樹已合抱，每到花開，香得能漫過整個斷橋，老嫗說“那是石匠在給女人送香呢”。

茶盞里的薄荷梗浮了起來，在水面打著旋，像當年石匠施水的瓢。阿禾舀了勺茶，桂花的甜混著薄荷的苦，竟和老家的藥茶一個味——母親總說“甜里得摻點苦，才記得住”。她忽然懂了，為什么不同的故事里總藏著相似的暖：銅鈴的牽掛，磚上的刻痕，桂花的香，原都是人心里長出來的根，不管扎在江南的塔下，還是江北的灶旁，只要有人記著，就永遠不會枯。

堂外的夜鷺又落回了檐下，翅膀帶起的風卷著桂花香，吹得燈籠輕輕晃。阿菱把銅鈴碎片小心地放進話本里，和阿禾的拓紙挨在一起，她說：“這樣它們就能做伴了?！卑⒑炭粗撬槠系摹皻w”字，忽然想起拓紙上的“與妻同游”，原來所有的故事都在說同一句話——不管走多遠，總有些東西，是要等著歸的……

“第二個故事，說的是三潭邊的‘菱花鏡’?！毕壬珟熞卫锵萘讼荩伪车奶贄l被壓得“吱呀”作響，那聲音裹著堂里的茶霧漫開來，像三潭的水漫過青石板時的細語。他慢悠悠展開烏木折扇，半面扇面在燈籠紅光里浮起層暖影——墨色的菱葉用金線勾了邊，葉間藏著幾點胭脂紅的菱花，是畫師特意留的活色，葉底還隱著條小小的烏篷船，船頭立著個模糊的人影，竹篙斜斜支在水面，仿佛下一秒就要撐開水波，從扇面里蕩出來。

“早年三潭附近住著個采菱女，名喚菱娘?！毕壬穆曇艚它c水汽，像剛從菱塘里撈出來，帶著青萍的腥甜，“她一雙腳常年泡在水里，白得像剛剝殼的菱肉，踩在菱桶里悄無聲息，倒像水自己長了腳。她有個本事，能在月夜對著潭水梳頭，桃木梳齒劃過發(fā)間，潭里的月影被攪碎了又圓，圓了又碎，梳齒間纏的菱花香氣，順著水波能飄出半里地，連漁船劃過都要慢下來，想多聞兩口。”

堂中有人低低“唔”了一聲，那聲音混在茶煙里，像片被風拂過的菱葉，輕輕打著旋。阿菱攥著醒木的手松了松，指腹摩挲著木頭上雕的菱花——那是她今早用半塊桂花糕從巷口小姑娘手里換的，姑娘梳著雙丫髻，辮子梢系著朵新鮮菱花，粉白的花瓣上沾著露水，遞過來時不小心蹭在阿菱手背上，涼絲絲的，帶著點井水的清冽。此刻那點涼意還沒散盡，倒和先生說的菱娘梳齒間的香對上了，原是同一種清潤，像含著口沒咽下去的井水，在舌尖漫開淡淡的甜。

“菱娘的木梳是桃木做的，”先生的折扇在掌心輕輕敲著，扇骨碰撞的脆響里，竟像是摻了點桃木的清香，“梳背刻著朵并蒂菱，藤蔓纏纏繞繞，把兩顆菱角裹得密不透風，是她十五歲那年，隔壁船家的小子阿櫓送的。阿櫓說這木頭是從上游深山里砍的，要在溪水里泡足三年才取出來，浸在水里百年不腐，就像……就像他想跟她過的日子?！?/p>

他說到“日子”二字時，聲音忽然軟了些，像被菱塘的水汽泡過。堂角傳來低低的笑，混在茶盞碰撞的脆響里，像撒了把碎銀。阿菱抬眼時，正撞見窗邊坐著個穿月白衫的書生，手里轉(zhuǎn)著支竹筆，筆尖蘸著的墨在宣紙上暈開個小圈，濃淡正好，倒像潭水里被木槳攪碎的月影。書生望著窗外，指尖輕輕點著桌面，節(jié)奏竟和先生折扇的敲聲合上了，想來是也聽進了神。

阿菱忽然想起今早那小姑娘的辮子，紅頭繩上系著的菱花正對著初升的太陽，花瓣透亮得能看見細細的紋路，像用琥珀雕的。她當時還湊過去聞了聞，那香里帶著點土腥氣，是剛從塘里撈出來的活物才有的味。想來當年阿櫓送木梳時，菱娘的發(fā)間也別著這樣的花，別在耳后，被風吹得輕輕晃，香得能把時光泡軟，讓粗糲的日子都變得糯嘰嘰的。

阿禾往窗外瞥了眼，斷橋的石欄上坐著個穿藍布衫的姑娘，手里正擺弄著串菱花。那菱花是剛從塘里摘的，青紅相間，青的像浸在水里的翡翠，紅的像染了朝霞，用棉線串成了環(huán)，線繩在指尖繞了三圈，勒出淺淺的紅痕?；ò晟系穆端樦缚p滴在青石板上，暈出小小的濕痕，一個疊著一個，像誰悄悄落了淚，又怕人看見，趕緊用袖子擦了，卻還是留下點痕跡。

姑娘時不時抬頭望向湖面，目光跟著往來的畫舫飄，發(fā)間別著支桃木簪，簪頭雕的菱花磨得發(fā)亮，想來是日日攥在手心盤的，紋路里積著層淺褐色的包漿，倒像把年月都盤進了木頭里，每道痕都是句沒說出口的話。有回畫舫上的燈籠晃過，阿禾看見簪子背面還刻著個小小的“櫓”字，被包漿裹著，不細看幾乎瞧不見，卻像顆埋在土里的種子，在時光里悄悄發(fā)了芽。

阿禾忽然想起畫舫上的蓮蓬，蓮房裂開的縫隙里，似乎卡著片干枯的菱葉，葉緣卷成了小筒，里面藏著顆細沙——許是采菱女收拾木盆時不小心掉進去的，被湖水帶著漂了千里，穿過蘆葦蕩，繞過石塔，倒成了段沒說出口的牽掛。就像此刻堂里的茶香混著菱花香，明明是井水與塘泥養(yǎng)出的兩樣?xùn)|西，卻偏要纏在一起，分不出是誰沾了誰的味，倒像天生就該是一對……