黑巖小說(shuō)

第93章 秋醺冬暖（第1頁(yè)）

云袖不知從哪學(xué)來(lái)做桂花糕，前一晚就把新采的桂花用綿白糖腌上。玻璃罐放在窗臺(tái)上，月光順著罐口的縫隙溜進(jìn)去，在層層疊疊的花瓣間游走——底層的花瓣已吸足了糖汁，變得半透明，像浸在蜜里的琥珀；中層的還挺著金黃的腰桿，糖粒在花瓣褶皺里滾來(lái)滾去，像群貪嘴的小蟲子；最上層剛?cè)龅陌滋?，裹著新鮮的花瓣，在月光下泛著細(xì)碎的光，仿佛誰(shuí)把星星揉碎了撒進(jìn)去。

她蹲在灶房門口的小板凳上，手里捏著糖罐，一勺勺往罐里撒糖，動(dòng)作輕得像怕驚動(dòng)了花瓣?！耙穑偬鹦??！彼炖锓磸?fù)念叨著，尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，混著灶房里柴火噼啪的聲響，像支沒(méi)譜的小調(diào)。我坐在廊下擦琴，桐木琴身被月光浸得發(fā)亮，指腹蹭過(guò)琴弦上的細(xì)塵，忽然覺(jué)得琴身上的紋路里，都浸進(jìn)了點(diǎn)甜香——是桂花的暖，是白糖的綿，纏在木紋里，擦不掉，也揮不去。

清晨天剛蒙蒙亮，我還沒(méi)睜開眼，就被一股濃得化不開的桂花香拽醒了。披衣推開門，見(jiàn)她系著我的舊圍裙站在灶臺(tái)前，帶子在背后打了個(gè)歪歪扭扭的結(jié)，垂在腰側(cè)像條小尾巴。她手里拿著長(zhǎng)柄木勺，在蒸籠頂上輕輕敲了敲，動(dòng)作輕得像怕碰碎了籠里的甜夢(mèng)?！安畈欢嗔??！彼÷曊f(shuō)，睫毛上還沾著晨露，說(shuō)話時(shí)呼出的白氣裹著香，在晨光里慢慢散開。

蒸籠掀開的瞬間，白汽“騰”地涌上來(lái)，像朵炸開的云，裹著滾燙的甜香撲了她滿臉。她卻不躲，瞇著眼睛笑，睫毛上的水珠被熱氣熏得發(fā)亮，像落了層碎星。“你聞，”她轉(zhuǎn)頭沖我揚(yáng)下巴，鼻尖沾著點(diǎn)面粉，“比后山的桂花香吧？”

她端著盤子湊過(guò)來(lái)時(shí)，腳步輕快得像踩在棉花上。盤子邊緣還留著她的指印，幾個(gè)淺淺的月牙兒，沾著點(diǎn)糕粉?！跋壬靽L嘗，”她把盤子往我面前推了推，指尖在盤沿蹭了蹭，“我放了新收的桂花，是后山頂上摘的，上面還沾著露水呢——你看這花瓣，還挺著精神呢?！闭f(shuō)著，她用指尖拈起一塊，遞到我嘴邊，指尖帶著點(diǎn)蒸籠的熱氣，燙得我微微后仰。

糕有些粘牙，舌尖剛碰到，甜意就“嗡”地漫開來(lái)，像淌進(jìn)心里的蜜。甜得發(fā)膩，可我還是吃了兩塊。她坐在門檻上，腳邊放著個(gè)竹籃，里面是剛撿的楓葉，紅得像團(tuán)火，葉片上的紋路清晰得能數(shù)出來(lái)，像誰(shuí)用紅筆描過(guò)的脈絡(luò)。她晃著腳丫看我吃，忽然說(shuō)：“先生，你還記得南京的棲霞山嗎？”

我嘴里的糕還沒(méi)咽下去，含混著應(yīng)了聲。她卻來(lái)了勁，手舞足蹈地比劃：“那年我們?nèi)タ醇t葉，你站在那塊大青石上背詩(shī)，說(shuō)‘霜葉紅于二月花’。我當(dāng)時(shí)就想，哪有你臉紅好看啊。”

我差點(diǎn)被糕噎住，喉嚨里的甜意梗著，轉(zhuǎn)頭瞪她，卻看見(jiàn)她手里拿著片剛撿的楓葉。那葉子紅得像要滴出血來(lái)，脈絡(luò)在晨光里看得清清楚楚，像布滿血絲的網(wǎng)。她捏著葉子梗，往我的琴譜里夾，動(dòng)作輕得像在放只蝴蝶——那本《秋江夜泊》的譜子，紙頁(yè)已經(jīng)泛黃，邊角卷著毛邊，是她平時(shí)總翻的那本。“這樣翻譜時(shí)，就像看見(jiàn)那年的紅葉了?！彼÷曊f(shuō)，指尖在葉面上輕輕摸了摸，像怕碰疼了那抹紅。

我怎會(huì)不記得。那天在棲霞山，石階上覆著層薄霜，她非要爬最陡的那段“一線天”。石縫里的紅葉落了她滿身，像披了件紅披風(fēng)。她腳下一滑，整個(gè)人摔進(jìn)我懷里時(shí)，發(fā)間的紅葉簌簌往下掉，掉進(jìn)我衣領(lǐng)里，帶著點(diǎn)涼，又有點(diǎn)癢。懷里的她軟軟的，衣襟上沾著桂花糖的甜氣——前一晚她偷偷揣了塊桂花糖，說(shuō)是“爬山補(bǔ)充體力”，結(jié)果糖化了，粘了滿襟。

我扶她起來(lái)時(shí)，手指碰到她發(fā)燙的耳垂，像碰著塊小烙鐵。她卻忽然抬頭，眼睛亮得像落了星子，盯著我的臉笑：“先生臉紅了，比紅葉好看?！蹦菚r(shí)的風(fēng)卷著紅葉掠過(guò)耳畔，沙沙響，像她此刻的聲音，輕輕巧巧，卻在心上落了個(gè)印子，揉不掉，也忘不掉。

后來(lái)琴譜翻得勤，那片楓葉漸漸褪成淺紅，邊緣卷了邊，像她眼角悄悄爬上的細(xì)紋。有次她彈《秋江夜泊》，彈到“月落烏啼霜滿天”時(shí)，忽然停了，指尖懸在弦上不動(dòng)。我正納悶，她卻指著譜子里的楓葉，眼睛亮晶晶的：“你看，它在抖呢，是不是也聽(tīng)入迷了？”

我順著她的指尖看去，陽(yáng)光透過(guò)窗欞落在楓葉上，葉片的影子在紙頁(yè)上輕輕晃，倒真像在發(fā)抖。再看她認(rèn)真的側(cè)臉，鬢角別著朵干桂花，是她早上插的，風(fēng)一吹就簌簌掉金粉，落在她的衣襟上，像撒了把碎金。那一刻忽然覺(jué)得，這秋天的風(fēng)，都被她的指尖彈成了繞指柔，纏纏綿綿，繞在琴弦上，繞在楓葉上，繞在我心尖上，解不開，也舍不得解。

她做的桂花糕總放太多糖，我說(shuō)“甜得齁人”，她卻振振有詞：“甜日子才有力氣干活?！笨擅看挝铱人詴r(shí)，她又會(huì)偷偷往糕里摻川貝粉。有回我咬了一大口，苦得直皺眉，她卻笑得像只偷腥的貓，眼睛彎成月牙：“先生多吃點(diǎn)，苦過(guò)了才知道甜。”我后來(lái)才知道，那川貝粉是她攢了半個(gè)月的月錢，跑了三家藥鋪才買到的——老大夫說(shuō)我肺虛，得慢慢養(yǎng)。

有天傍晚，夕陽(yáng)把天空染成橘紅色，像打翻了的胭脂盒。她蹲在院里翻曬桂花，竹匾里的花瓣金黃金黃的，被她的指尖撥得勻勻的。她的影子被夕陽(yáng)拉得很長(zhǎng)，幾乎要觸到院門口的老槐樹，像條溫柔的線，一頭牽著她，一頭拴著樹。“先生，”她忽然抬頭，臉上沾著點(diǎn)桂花，像落了只小金蝶，“等桂花曬好了，我們釀桂花酒，明年春天開封，就著薺菜吃?！?/p>

我嗯了一聲，看她把桂花攤得平平整整。風(fēng)拂過(guò)竹匾，帶著桂花香漫過(guò)來(lái)，忽然覺(jué)得，這日子就像她釀的酒，現(xiàn)在嘗著有苦有甜，等明年，定是醇厚綿長(zhǎng)的，像她眼里的光，亮得能照見(jiàn)往后的歲月。

第一場(chǎng)雪落時(shí)，天地間一片白，連空氣都像是被凍住了，吸進(jìn)肺里帶著冰碴的涼。云袖卻在院里堆雪人，紅通通的手攥著雪，捏出個(gè)圓滾滾的身子，又找了兩顆紅豆當(dāng)眼睛——那是她從臘八粥里省下來(lái)的，說(shuō)“紅得喜慶”；半截胡蘿卜當(dāng)鼻子，是早上買菜時(shí)特意挑的短粗款，說(shuō)“這樣才憨”。雪人歪歪扭扭的，身子有點(diǎn)斜，卻笑得憨態(tài)可掬，像個(gè)剛學(xué)走路的孩子。

她拉我站在雪人旁，說(shuō)要“三個(gè)人”合影。轉(zhuǎn)身時(shí)不知從哪摸出支胭脂，是她用院里的月季花瓣搗的，紅得自然，像枝頭未落的紅果。她踮起腳，往我臉頰上抹了點(diǎn)，指尖的涼意混著胭脂的香，我忍不住縮了縮脖子。“這樣先生就不顯得那么冷了?！彼撕笠徊?，歪著頭打量我，笑得露出兩顆小虎牙，鼻尖上沾著的雪花正慢慢化掉，像顆小水珠。

我沒(méi)躲，任由她胡鬧。雪落在她的發(fā)間，像撒了把碎鹽，她卻渾然不覺(jué)，只顧著調(diào)整雪人歪掉的圍巾——那圍巾是我去年給她織的，針腳粗得像麻繩，線頭還露在外面，她卻天天圍著，說(shuō)“先生織的最暖”?！跋壬憧?，”她呵著白氣笑，呼出的白汽裹著她的聲音，像團(tuán)棉花，“等雪化了，雪人就變成水，流進(jìn)土里，明年春天，說(shuō)不定能長(zhǎng)出棵小樹苗呢?！?/p>

那天晚上，屋里的炭火燒得正旺，映得墻上映出跳動(dòng)的光斑，像群跳舞的螢火蟲。她把腳伸進(jìn)我的被窩，冰涼的腳趾貼著我的腳踝，像塊小冰塊?！跋壬哪_像暖爐?！彼疫@邊挪了挪，聲音帶著點(diǎn)撒嬌的黏糊，頭發(fā)蹭著我的脖頸，毛茸茸的。我把她的腳往回推，卻被她死死抱住，像只耍賴的小貓，膝蓋抵著我的腿，胳膊圈著我的腰，半點(diǎn)不肯松。她的腳趾冰涼，卻帶著股執(zhí)拗的熱，燙得我心頭發(fā)顫。

“先生，”她在我耳邊輕聲說(shuō)，氣息拂過(guò)頸窩，暖得像春天的風(fēng)，“等我們老了，就把火爐燒得旺旺的，你彈《梅花三弄》，我給你續(xù)茶，好不好？”她的聲音很輕，卻像顆石子投進(jìn)心湖，蕩開圈圈漣漪，一圈圈漫到四肢百骸。

我沒(méi)回答，只是把她抱得更緊了些。雪在窗外簌簌地下，像春蠶在啃桑葉，沙沙的，帶著點(diǎn)溫柔的鬧。屋里的炭火燒得正旺，映得她的臉紅撲撲的，睫毛上沾著點(diǎn)炭灰，像落了只小蝴蝶。她的呼吸落在我頸窩，暖得像春天的柳絲拂過(guò)，像夏天的蟬鳴浸了蜜，像秋天的桂香繞著梁，把這寒冬，織成了一床密不透風(fēng)的棉被。

裹著我們，裹著那些笨拙的、滾燙的、說(shuō)不出口的日子——她編柳圈時(shí)被柳條抽紅的指尖，繡蟬時(shí)扎在指腹的針孔，撿楓葉時(shí)沾著草汁的指甲，堆雪人時(shí)凍得發(fā)紫的鼻尖。慢慢往歲月深處走。

而那床棉被里，藏著她編的柳圈，松松垮垮卻帶著新綠；藏著她繡的蟬，歪歪扭扭卻振翅欲飛；藏著她撿的楓葉，由紅轉(zhuǎn)淺卻印著時(shí)光；藏著她堆的雪人，終將融化卻滋養(yǎng)著來(lái)年的春。藏著我們走過(guò)的每一個(gè)四季，藏著她用一輩子，把我從冷硬的寒冬里，一點(diǎn)一點(diǎn)，拽進(jìn)人間煙火的溫柔里……