黑巖小說

第860章 氣氛（第1頁）

梅雨季的申城總是濕漉漉的，空氣中彌漫著青苔與鐵銹混雜的氣味。林淵縮著脖子鉆進“藏寶閣”古玩店時，運動鞋底還沾著巷口的積水，在青磚地面上留下一串深色腳印。這家藏在老城區(qū)胡同深處的店鋪，門框上的朱漆早已斑駁，門楣懸著的“藏寶閣”匾額被歲月磨得發(fā)亮，鎏金字體依稀可見往日的輝煌。“小林又來淘寶貝了？”店主老周從紫砂壺后抬起頭，鏡片后的眼睛瞇成兩條縫，“昨兒剛收了批老物件，你準能瞧上眼。”

暴雨如注，豆大的雨點砸在寫字樓玻璃幕墻上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。林曉盯著錄音棚里反復(fù)修改了十七次的音軌，喉嚨里泛起苦澀的鐵銹味。制作人第三次按下暫停鍵，煙灰缸里堆滿煙頭：“阿曉，這鼓點太超前了，市場根本消化不了?！弊呃葌鱽砀吒贝俚哪_步聲，阿敏抱著文件袋沖進來：“王強團隊剛發(fā)了新專輯，預(yù)售直接破十萬！”她的聲音帶著哭腔，“公司高層說，如果我們這周拿不出能打的作品……”話沒說完，錄音師突然拔掉電源，設(shè)備的嗡鳴戛然而止。深夜的街道像條被雨水泡脹的灰蛇，霓虹燈在積水里扭曲成詭異的光斑。林曉的皮鞋踩過水洼，濺起的水花濕透了褲腳。連續(xù)三天的創(chuàng)作失敗讓他太陽穴突突直跳，腦海里不斷回響著制作人的話：“別總想著標新立異，流行音樂得接地氣！”轉(zhuǎn)過巷子口時，一陣悠揚的二胡聲突然刺破雨幕。林曉抬頭，看見屋檐下蜷縮著一位白發(fā)老人，褪色的中山裝裹著單薄的身子，膝頭的二胡蒙著層薄灰。琴弦顫動間，《二泉映月》的旋律如泣如訴地流淌出來，蒼涼的音色里仿佛裹著幾十年的風(fēng)霜。林曉不由自主地停下腳步。老人枯瘦的手指在琴弦上滑動，弓毛與蟒皮摩擦出的聲音，竟比任何電子音效都更直擊人心。當旋律轉(zhuǎn)入激昂處，老人渾濁的眼睛突然亮起，手腕用力拉動琴弓，整個人仿佛與二胡融為一體。記憶突然如潮水般涌來。在現(xiàn)代，他曾為某部國風(fēng)游戲制作主題曲，用琵琶和電吉他的混搭驚艷了整個行業(yè)。而此刻的

90年代樂壇，民族樂器還停留在晚會伴奏的刻板印象里?！叭绻?/p>

trap節(jié)奏和古箏的輪指結(jié)合……”他的心臟突然劇烈跳動，靈感如閃電劃破黑暗。顧不上和老人打招呼，林曉轉(zhuǎn)身狂奔。樓道里的聲控?zé)艉雒骱霭?，他的鑰匙在鎖孔里打滑三次才終于打開門。沖進堆滿樂譜和樂器的工作室，他一把抓起那首被否定的快節(jié)奏

demo，稿紙上密密麻麻的紅叉仿佛都在燃燒。古箏清脆的泛音在房間里炸開，林曉手指在琴弦上翻飛，同時用腳踩著鼓機的踏板。二胡的獨奏段落加入時，他故意讓弓毛擦出些微的雜音，意外制造出顆粒感十足的質(zhì)感。窗外的雨不知何時停了，月光爬上窗臺，又悄然移到墻角，而他渾然不覺?！鞍裕∧愕降自趺椿厥?？”阿敏踹開房門時，晨光正透過百葉窗在地上切割出條紋。她看著滿地的泡面盒和散落的磁帶，突然捂住嘴——林曉歪在椅子上睡著了，手邊的錄音機還在轉(zhuǎn)動，耳機里流淌出融合著京劇念白的電子樂。三天后的錄音棚里，氣氛壓抑得能擰出水來。制作人翹著二郎腿，打火機在指間轉(zhuǎn)得飛快：“小林，這是最后一次機會?！逼渌ぷ魅藛T交頭接耳，有人小聲嘀咕：“聽說公司準備捧新人了?！绷謺阅迦氪艓?。前奏響起，古箏的輪指如珠落玉盤，緊接著重低音鼓點轟然炸開，兩種截然不同的音色碰撞出奇妙的化學(xué)反應(yīng)。當二胡的嗚咽聲切入副歌，制作人的打火機“啪嗒”掉在地上。“這……這是怎么做到的？”錄音師沖過去調(diào)節(jié)混音臺，“民族樂器的聲場居然能和電子音效這么和諧！”一曲終了，整個錄音棚陷入死寂，只有空調(diào)外機的嗡鳴打破沉默。制作人突然跳起來，扯松領(lǐng)帶：“馬上聯(lián)系宣傳部！這張專輯要做成年度企劃！”他轉(zhuǎn)身時，林曉看見他西裝后領(lǐng)沾著煙灰，顯然昨夜也在為項目焦慮。接下來的半個月像場瘋狂的接力賽。阿敏的電話從早響到晚，聯(lián)系電視臺、電臺和報刊雜志。林曉每天輾轉(zhuǎn)于錄音棚、攝影棚和排練廳，試裝時發(fā)現(xiàn)鏡子里的自己瘦了一圈。某次凌晨三點，他在電梯里撞見同樣加班的王強，對方別過臉冷哼：“不過是運氣好?！睂］嬵A(yù)售海報貼滿大街小巷的那天，林曉站在市中心的巨幅廣告牌下。畫面上他穿著改良版唐裝，身后是水墨風(fēng)格的山河圖，廣告詞“當千年古樂遇上現(xiàn)代心跳”在陽光下格外醒目。有放學(xué)的學(xué)生指著海報議論：“聽說里面有段用編鐘當節(jié)拍器的！”發(fā)行當天，唱片店門口的隊伍凌晨四點就排到了街角。林曉戴著墨鏡混在人群里，聽見兩個女孩的對話?！拔腋缭陔娕_工作，說這首歌的編曲把領(lǐng)導(dǎo)都聽傻了！”“而且歌詞里還藏了《詩經(jīng)》的句子，太絕了！”簽售會現(xiàn)場徹底失控。保安手挽手組成人墻，仍擋不住洶涌的人潮。有位拄著拐杖的老太太被孫子攙扶著擠到前排：“小伙子，給我簽個名吧，我孫女天天在家放你的歌?！绷謺越舆^專輯時，發(fā)現(xiàn)封面已經(jīng)被摸得起了毛邊。銷量數(shù)據(jù)以驚人的速度攀升。電臺排行榜上，主打歌連續(xù)八周蟬聯(lián)冠軍；學(xué)校里，學(xué)生們自創(chuàng)了融合戲曲身段的舞蹈；就連菜市場賣豆腐的大爺，都能哼出副歌旋律。某家老牌唱片公司的老板在采訪中感慨：“林曉重新定義了流行音樂的邊界?！比欢澴u背后，質(zhì)疑聲同樣刺耳。傳統(tǒng)民樂協(xié)會發(fā)文批評“褻瀆經(jīng)典”，有樂評人在報紙專欄寫：“不過是噱頭，注定曇花一現(xiàn)。”