黑巖小說

第178章 隨機應(yīng)變的能力（第3頁）

那些在稿紙上流淌的暖意，抵不過現(xiàn)實里一寸凍裂的管道。

“我在那兒七年，連暖氣片上的漆都沒凍掉過一塊。”

我望著墻上自己的影子，它好像又被拉長了些，“每次冷空氣來之前，我都提前三天去跟老部長打報告。

他辦公室墻上掛著張舊地圖，我們就在地圖前比劃，哪棟樓的管道拐了幾個彎，哪個閥門容易卡住，哪片區(qū)域地勢低容易存水?！?/p>

有一年雪下得特別大，凌晨五點我被凍醒，披件軍大衣就往廠里跑。宿舍樓的走廊里結(jié)了層薄冰，我扶著墻走到管道井，摸了摸總閥的溫度，心一下子沉了

——

是涼的。

那天我?guī)е齻€維修工，在齊膝深的雪里跑了七個樓區(qū)，把所有閥門重新調(diào)試一遍。

等太陽出來時，我們的棉鞋都凍成了冰殼，脫下來

“哐當”

一身能立在地上，但摸著逐漸溫熱的暖氣片，比喝半斤白酒還暖。

“說到底還是責任心的事?！?/p>

呂光林嘆了口氣，“你那時候，手機里存著七個天氣預(yù)報

App，每天早上第一件事就是查溫度。我們總笑你‘比氣象臺還上心’，現(xiàn)在才知道，那不是上心，是真把這當自家事?！?/p>

電話那頭傳來有人喊他的聲音，隱約聽見

“要去倉庫領(lǐng)棉被”。呂光林匆匆說了句

“回頭再聊”，便掛了電話。聽筒里只剩下忙音，像根冰錐，一下下扎在心上。

我坐回書桌前，臺燈的光落在詩稿上，那些關(guān)于春天的句子突然變得蒼白。

我想起恩利廠的宿舍樓，想起那些在冬夜里泛著微光的暖氣片，想起管道里流動的水聲像首樸素的歌。

原來最動人的詩，從來不是寫在紙上的，而是藏在那些被用心守護的細節(jié)里

——

是恰到好處的閥門角度，是提前三天的預(yù)警，是在寒夜里不輟的巡查。

窗外的寒氣似乎透過玻璃滲了進來，我伸手關(guān)上臺燈。黑暗里，那些凍裂的暖氣片仿佛在眼前浮現(xiàn)，像一行行被凍住的嘆息。

我知道，這個夜晚的詩是寫不下去了。或許該做點更實在的事，比如明天給恩利廠的新部長寄去那本工作筆記，哪怕只是讓那些關(guān)于溫暖的經(jīng)驗，能在某個寒冷的清晨，重新流動起來。