黑巖小說

第57章 折翼的天使（上）（第1頁）

1978

年的春風裹著柳絮掠過村莊時，大嫂的孕吐正像地里瘋長的野草般難纏。

清晨的露水還凝在菜畦的菜葉上，她就扶著院墻干嘔，胃里翻涌的酸水嗆得眼眶發(fā)紅，額角的碎發(fā)被冷汗粘在蒼白的臉頰上。

大哥蹲在旁邊，用粗布手巾蘸了井水絞干，輕輕按在她后頸上，手巾的涼意里混著他掌心常年握農具磨出的繭子溫度：“忍忍，娘說吐得兇是丫頭心疼娘，知道把奶水先讓給娘喝。”

他指尖蹭過大嫂嘴角的酸水，動作輕得像怕碰碎了枝頭的杏花。

孕吐最厲害那月，大嫂瘦得鎖骨都凸了出來，看見糙面饅頭就反胃。大哥半夜摸黑去鄰村的河溝里下網，冰涼的河水沒到膝蓋，撈上來的鯽魚在竹簍里撲騰，魚鱗上的銀光映著他凍得發(fā)紫的嘴唇。

回家時天剛蒙蒙亮，他把魚剖好燉成奶白的湯，用豁了口的粗瓷碗盛著吹涼，勺柄上還沾著沒刮凈的魚鱗。“嘗嘗，放了咱自個種的蔥段，香?！?/p>

大嫂捧著碗小口喝著，魚湯的熱氣熏得她眼眶濕潤，卻在看見大哥褲腿上未干的泥漬時，突然把碗推回去：“你也喝，下河凍著了吧?！?/p>

大哥卻把她的手重新按在碗上，粗糲的拇指擦過她手背上暴起的青筋：“我是男人，皮糙肉厚，你跟肚里的娃才是金貴的?！?/p>

入夏后大嫂的腳踝開始水腫，布鞋緊得像箍在肉上。大哥收工回來總先端來木盆，用曬了一天的溫水給她泡腳。

他粗糙的手掌揉著她腫脹的腳背，指腹劃過凸起的血管，像犁地似的輕輕碾著?！白騼郝牻由耪f，多揉揉腿腳，生的時候順溜?！?/p>

他說話時眼睛盯著她圓滾滾的肚子，看見哪里動了一下，就趕緊把耳朵貼上去聽，胡子茬蹭得大嫂發(fā)癢，卻逗得她笑出了眼淚。

有次他揉著揉著突然抬頭，眼里映著煤油燈的光：“等娃生下來，我去集上給你扯塊花布，做件新褂子，你穿紅的肯定好看?！?/p>

大嫂摸著他被太陽曬得脫皮的后頸，沒說話，只是把腳往溫水里又縮了縮，水面上漂著他搓下來的薄繭。

臨產前那幾晚，大嫂疼得整夜睡不著，翻身時肚子壓得床滑

“吱呀”

響。大哥就披著褂子坐在炕沿，給她揉腰眼，嘴里哼著不成調的山歌。

月光從窗欞漏進來，照見他下巴上冒出的胡茬，還有袖口磨出的毛邊。“要不咱去公社衛(wèi)生院吧？”

大嫂疼得冒汗，手指攥著被角發(fā)白。

大哥卻把她的手包在自己掌心里，指腹摩挲著她指節(jié)上的薄繭：“接生婆說了，你這身子骨結實，在家生就行，我守著你?！?/p>

他的掌心全是汗，卻熱得像炕洞里的炭火。

生產那天產房里的血腥味濃得化不開。大嫂咬著毛巾疼得渾身發(fā)抖，指甲把大哥的手背掐出了血印子。