老九站在"魯膠45號(hào)"的甲板上,望著遠(yuǎn)處漸漸模糊的海岸線,從皺巴巴的煙盒里摸出最后一支煙。
打火機(jī)在咸濕的海風(fēng)中打了三次才點(diǎn)燃,他深吸一口,煙草的辛辣混合著海風(fēng)的咸澀灌入肺里。煙圈剛吐出來(lái)就被海風(fēng)撕碎,如同他那些從未說(shuō)出口的牽掛。
"師傅,咱們這次往東還是往西?"小馬的聲音從身后傳來(lái),打斷了老九的思緒。
老九把煙頭在船板上摁滅,隨手彈進(jìn)海里。"東邊,上周老李他們?cè)谀沁厯屏瞬簧裒阳~(yú)。"他頓了頓,又補(bǔ)充道:"把救生衣穿好,今天浪不小。"
小馬點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身去招呼其他幾個(gè)年輕船員。老九看著他們嬉笑打鬧的背影,不由得想起二十年前自己第一次出海時(shí)的模樣——也是這般不知天高地厚。
那時(shí)候師傅總說(shuō):"在海上,三分靠技術(shù),七分靠運(yùn)氣。"如今他自己成了別人口中的"師傅",才明白這話里藏著多少血淚教訓(xùn)。
船艙里傳來(lái)收音機(jī)刺刺啦啦的聲響,夾雜著天氣預(yù)報(bào)的只言片語(yǔ)。老九抬頭看了看天色,東邊已經(jīng)聚起一片鉛灰色的云。他皺了皺眉,走向駕駛室。
"老九叔,手機(jī)沒(méi)信號(hào)了。"大剛舉著手機(jī)從艙口探出頭來(lái),一臉沮喪。
"出海就這樣,離岸遠(yuǎn)了哪來(lái)的信號(hào)。"老九頭也不回地說(shuō),心里卻像被什么東西揪了一下。
秀蘭的腦梗復(fù)查該做了,不知道她記不記得去醫(yī)院;曉雯上次說(shuō)想考中級(jí)會(huì)計(jì)師,報(bào)名費(fèi)不知道夠不夠;還有新房的物業(yè)費(fèi),上個(gè)月就催繳了
"師傅!"小馬的喊聲把他拉回現(xiàn)實(shí),"網(wǎng)具都檢查好了,咱們什么時(shí)候下網(wǎng)?"
老九看了看測(cè)深儀,"再往前開(kāi)半小時(shí),那邊有個(gè)溝,魚(yú)多。"
駕駛室里,老九粗糙的手指在海圖上劃過(guò)。這張海圖已經(jīng)用了五年,邊緣都磨出了毛邊,上面用鉛筆標(biāo)注著只有他能看懂的記號(hào)——哪里魚(yú)多,哪里暗流急,哪里曾經(jīng)出過(guò)事。
這些記號(hào)背后,是一個(gè)個(gè)不眠之夜和險(xiǎn)些喪命的經(jīng)歷。
"老九叔,您看這個(gè)深度行嗎?"大剛指著聲納屏幕問(wèn)道。
老九瞇起眼睛看了看,"再深十米。鲅魚(yú)這時(shí)候喜歡在溫躍層附近活動(dòng)。"
船身隨著海浪輕輕搖晃,老九的胃里泛起熟悉的灼熱感。
出海二十多年,他始終沒(méi)能適應(yīng)這種顛簸,每次都要靠嚼生姜片和意志力硬撐過(guò)頭兩天。他從口袋里摸出一片干癟的姜,塞進(jìn)嘴里慢慢咀嚼。
辛辣的味道讓他想起秀蘭腌的糖醋姜,那是每次出海前她必定會(huì)準(zhǔn)備的東西。
"下網(wǎng)!"老九一聲令下,船員們迅速行動(dòng)起來(lái)。
漁網(wǎng)像一條銀色的巨蟒緩緩滑入海中。老九站在船尾,眼睛緊盯著網(wǎng)繩的張力表。
這個(gè)動(dòng)作他重復(fù)了成千上萬(wàn)次,卻從未感到厭倦。每次下網(wǎng)都像是一場(chǎng)賭博,沒(méi)人知道收網(wǎng)時(shí)會(huì)有什么收獲。
"師傅,這次能撈多少啊?"小馬湊過(guò)來(lái)問(wèn)。
"看老天爺心情。"老九簡(jiǎn)短地回答,目光依然盯著海面。
年輕人們聚在船舷邊說(shuō)笑,有人掏出撲克牌開(kāi)始玩。
老九想提醒他們注意安全,話到嘴邊又咽了回去。他知道這些年輕人嫌他啰嗦,就像當(dāng)年他也嫌師傅嘮叨一樣。有些教訓(xùn),非得親身經(jīng)歷過(guò)才記得住。