孫大嫂的手指死死攥著那個(gè)褪色的布包,里面裝著亡夫的死亡證明、結(jié)婚證和兩個(gè)女兒的出生證明。布包邊緣已經(jīng)被她的汗水浸濕,暈開(kāi)一片深色的痕跡。
她聞到自己身上散發(fā)出的汗酸味,混合著公證處門(mén)口那株月季花的香氣,形成一種令人作嘔的怪味。
"德才,這不行。。。"她聲音細(xì)如蚊吶,"我和你哥結(jié)婚十二年,村里誰(shuí)不知道。。。"
"閉嘴!"呂德才猛地掐住她的胳膊,指甲幾乎陷進(jìn)肉里。疼痛讓孫大嫂倒抽一口冷氣,她看見(jiàn)小叔子眼睛里閃爍著野獸般的光芒。
"十二萬(wàn)賠償金,你一個(gè)外姓人想獨(dú)吞?我哥的賣命錢(qián)就該歸張家!那兩個(gè)丫頭片子早晚是別人家的,憑什么分我們張家的錢(qián)?"
電梯門(mén)開(kāi)了,冷氣撲面而來(lái)。孫大嫂打了個(gè)寒戰(zhàn),這才發(fā)現(xiàn)自己的后背已經(jīng)濕透,襯衫黏在皮膚上,像一層冰冷的第二肌膚。
電梯里的鏡子映出她憔悴的臉——眼眶深陷,嘴角下垂,四十出頭的人看上去像五十歲。而身旁的呂德才西裝筆挺,頭發(fā)梳得油光水亮,皮鞋擦得能照出人影。
"待會(huì)機(jī)靈點(diǎn)。"電梯上升時(shí),呂德才突然換上一副笑臉,聲音卻冷得像冰,"你要是說(shuō)漏嘴,那兩個(gè)丫頭以后上學(xué)。。??删驼f(shuō)不好了。"他故意拉長(zhǎng)音調(diào),手指在公文包上輕輕敲打,發(fā)出令人心悸的噠噠聲。
孫大嫂的胃部絞緊,早上喝的那碗稀粥在胃里翻騰。她想起前天晚上,呂德才帶著幾個(gè)堂兄弟闖進(jìn)她家,把亡夫的遺像摔在地上,玻璃碎片劃破了她的大女兒的手。孩子驚恐的哭聲至今還在她耳邊回蕩。
公證處的玻璃門(mén)反射著刺眼的白光。推門(mén)進(jìn)去,冷氣更甚,孫大嫂裸露的手臂上立刻起了一層雞皮疙瘩。等候區(qū)的塑料椅排列整齊,幾個(gè)辦事的人低頭玩著手機(jī),空氣中彌漫著打印機(jī)油墨和消毒水混合的氣味。
"37號(hào)!"喇叭里傳來(lái)機(jī)械的女聲。
呂德才拽著她站起來(lái),力道大得讓她踉蹌了一下。走向公證室時(shí),他忽然貼近她耳邊:"想想你的房子,也有咱爹分的份。"這句話像一把鈍刀,緩慢地刺進(jìn)孫大嫂的心臟。
她想起自己臥病在床多日,自從老公去世后,就被呂德才非常"照顧",已經(jīng)半個(gè)月沒(méi)吃頓飽飯了。
公證員是個(gè)戴眼鏡的中年女人,鏡片后的眼睛銳利如鷹。孫大嫂坐在硬邦邦的椅子上,感覺(jué)雙腿抖得像篩糠。她盯著辦公桌上那盆綠蘿,葉片上沾著水珠,在陽(yáng)光下晶瑩剔透,美得不真實(shí)。
"您好,辦理什么業(yè)務(wù)?"公證員的聲音公式化地響起。
呂德才立刻堆滿笑容,遞上一疊材料:"您好您好,我們來(lái)辦理我哥哥呂德明的保險(xiǎn)賠償金繼承公證。這是我爹,呂老漢,第一順序繼承人。我是弟弟,這是。。。這是表妹,來(lái)幫忙的。"
公證員的目光轉(zhuǎn)向?qū)O大嫂:"您與死者是什么關(guān)系?"
孫大嫂的嘴唇顫抖著,喉嚨像被一只無(wú)形的手扼住。她余光看見(jiàn)呂德才在桌下豎起三根手指——那是他威脅要打她三個(gè)女兒的暗號(hào)。桌面上,他笑得人畜無(wú)害,甚至體貼地給公證員遞上一瓶礦泉水。
"我。。。我是。。。"孫大嫂的聲音細(xì)若游絲,她感覺(jué)公證處的白熾燈突然變得刺眼,眼前浮現(xiàn)出丈夫臨終前插滿管子的臉。
那天在醫(yī)院,醫(yī)生宣布腦死亡時(shí),她跪在地上求呂德才幫忙抬人,他卻忙著跟保險(xiǎn)公司打電話詢問(wèn)賠償事宜。
"她是遠(yuǎn)房表妹。"呂德才自然地接過(guò)話頭,同時(shí)從公文包里掏出一疊材料,"這是我哥的戶口本,您看,戶主是我爹,下面只有我和我哥兩個(gè)兒子。我哥離婚多年,沒(méi)有配偶。"
孫大嫂猛地抬頭,不敢相信自己的耳朵。離婚?她和丈夫恩愛(ài)十二年,雖然清貧但從未紅過(guò)臉,現(xiàn)在居然被說(shuō)成"離婚多年"?