有次我工作忙,好幾天沒(méi)去看她,她給我發(fā)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的微信,從天氣變化讓我注意加衣服,到她在養(yǎng)老院吃的飯,再到孩子最近的學(xué)習(xí)情況,絮絮叨叨寫了一大篇,還發(fā)了幾張她在養(yǎng)老院拍的窗外的照片,說(shuō)
“你看,這幾天的花開得特別好,等你不忙了,咱們一起看看”。
還有一次,她知道我想買雙干活穿的勞保鞋,怕我沒(méi)時(shí)間去店里,就自己在網(wǎng)上對(duì)比了好幾家,選了一雙又便宜又耐穿的,用自己的退休金付了錢,還跟我說(shuō)
“你干活辛苦,得穿雙舒服的鞋”。
看著她發(fā)來(lái)的一長(zhǎng)串文字,看著她為我操心的樣子,我心里就特別暖。
她雖然被困在病床上,卻用手機(jī)連接著我們的生活,用她的樂(lè)觀和細(xì)心,給我?guī)?lái)了無(wú)數(shù)的安慰,也讓我在面對(duì)生活的難和社會(huì)的冷時(shí),多了一份堅(jiān)持下去的勇氣。
每次推開養(yǎng)老院病房的門,最先映入眼簾的,總是老婆床頭和床邊堆得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)南渥?/p>
——
那些都是她從網(wǎng)上買的營(yíng)養(yǎng)品和保健藥物,紅的、藍(lán)的、白的包裝盒擠在一起,幾乎占了半個(gè)床頭柜,連床尾的小推車都被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
有補(bǔ)鈣的鈣片、補(bǔ)血的口服液,還有些包裝上印著復(fù)雜成分的保健藥,有的箱子還沒(méi)拆開,封條嶄新,有的拆開了,里面的瓶瓶罐罐擺得整整齊齊,可大多都只動(dòng)了幾瓶,剩下的就那么放著。
我知道她是盼著自己的身體能好一點(diǎn),哪怕只是能多抬抬胳膊、多握握拳也好。
她總在手機(jī)上刷到各種保健品的廣告,說(shuō)
“吃了能增強(qiáng)體力”“對(duì)四肢恢復(fù)有幫助”,看著心動(dòng),就忍不住下單。
有次我去看她,她正拿著一瓶保健藥的說(shuō)明書,用手指一個(gè)字一個(gè)字地指著看,見(jiàn)我來(lái)了,趕緊興奮地說(shuō):“你看這個(gè),說(shuō)能幫著恢復(fù)肌肉力量,我買了兩箱,等我吃了,說(shuō)不定就能自己拿勺子吃飯了。”
我順著她的話點(diǎn)頭,沒(méi)說(shuō)什么,只是幫她把說(shuō)明書放好
——
我知道那些藥大概率不管用,可我不想潑她的冷水,她心里有個(gè)盼頭,總比沒(méi)盼頭好。
可現(xiàn)實(shí)是,很多能吃的她也吃不了。她的雙手伸不開,連瓶蓋都擰不開,每次想吃藥,都得等護(hù)工或者我來(lái)幫忙。
有些口服液需要一次喝兩支,她喝到一半就覺(jué)得累,剩下的只能倒掉;有些鈣片太大顆,她咽著費(fèi)勁,吃了幾次就不想吃了。
時(shí)間久了,那些保健品就漸漸被遺忘在箱子里,有的過(guò)了保質(zhì)期,只能扔掉,可她還是忍不住想買,下次刷到類似的廣告,依舊會(huì)下單。
我從不干涉她,一來(lái)是她用的是自己的退休金,她有權(quán)利支配;二來(lái)是我知道,這些箱子里裝的不只是保健品,還有她對(duì)健康的渴望,我不忍心打破這份渴望。
有人可能會(huì)說(shuō),她該把錢攢著,或者給孩子用,可我從沒(méi)這么想過(guò)。
孩子上學(xué)那幾年,開銷大,學(xué)費(fèi)、輔導(dǎo)費(fèi)、生活費(fèi),一筆筆都得我來(lái)扛,她也沒(méi)從自己的錢里拿出一分來(lái)。
我知道她手里揣著五六萬(wàn)元錢,那是她這些年攢下的退休金,她沒(méi)說(shuō)要給孩子,我也沒(méi)提過(guò)。
我想著,她這輩子受了不少苦,臥病十年,在養(yǎng)老院里也孤單,手里有錢,想買點(diǎn)自己喜歡的東西,想給自己找點(diǎn)盼頭,沒(méi)什么不對(duì)的。
我不指望她攢錢,也不指望她能幫襯家里,只要她能開開心心的,少受點(diǎn)罪,就夠了。
有次護(hù)工跟我私下說(shuō):“大爺,您老伴買這么多保健品,其實(shí)好多都沒(méi)用,不如把錢存起來(lái)實(shí)在?!?/p>
我笑了笑說(shuō):“她高興就好,錢是她的,她想怎么花就怎么花?!?/p>
護(hù)工沒(méi)再說(shuō)話,我卻心里清楚
——