我閉上眼睛,深吸了一口氣,試圖平復(fù)內(nèi)心的怒火??赡枪蓯灍岬目諝庀褚淮步怂拿薇?,沉甸甸地壓在胸口,每一次呼吸都帶著車間里特有的、混雜著木粉塵埃與機器油漬的刺鼻氣味。
鼻腔里像是鉆進了無數(shù)細小的砂礫,喉嚨干澀得發(fā)疼,連帶著太陽穴都突突地跳,心情非但沒有平靜,反而像被投入火星的汽油桶,煩躁感噌地一下竄得更高。
指尖無意識地摳著操作臺邊緣掉漆的鐵皮,鐵銹的腥氣順著指甲縫鉆進來。窗外的蟬鳴正處在最聒噪的時段,一聲聲尖銳的嘶鳴穿透緊閉的玻璃窗,像無數(shù)根細針扎在耳膜上。
我睜開眼,目光掃過墻上那片斑駁的生產(chǎn)進度表,紅色水筆標注的數(shù)字歪歪扭扭,像是在嘲笑這些年被蒙蔽的眼睛。
辦公桌上攤著的出庫單已經(jīng)被手指摩挲得發(fā)皺,我重新抓起計算器,指尖在按鍵上用力敲打著,塑料按鍵發(fā)出不堪重負的咔咔聲。
屏幕上跳動的數(shù)字像一把鈍刀,反復(fù)切割著早已緊繃的神經(jīng)
——
一噸木粉烘干后能生產(chǎn)一噸顆粒,這是車間墻上掛了十年的鐵律,是用數(shù)百次實驗數(shù)據(jù)焊死的真理。
可現(xiàn)在呢?我盯著最新統(tǒng)計的季度報表,紙張邊緣被汗水洇出了一圈深色的印記,每一個數(shù)字都在尖叫:兩噸木粉,才能勉強產(chǎn)出一噸顆粒。
站起身時,椅子腿在水泥地上劃出刺耳的噪音。我走到原料堆放區(qū),腳踩在散落的木粉堆上,細密的粉末順著鞋底縫隙往上鉆,帶來一種黏膩的癢意。
抓起一把木粉湊近鼻尖,本該清苦的草木氣息里,混著一股潮濕的土腥味。手指用力一捻,能感覺到細小的砂礫在掌心硌出的顆粒感
——
這些偽裝成木粉的砂石,就像藏在羊群里的狼,悄無聲息地啃噬著公司的利潤。
倉庫角落的濕度計指針頑固地指向
75%,墻角堆著的成品顆粒袋上凝結(jié)著細密的水珠,用手一摸,冰涼的濕氣順著指縫往里鉆。
拆開一袋顆粒倒在鐵板上,陽光透過高窗斜射下來,能看到水汽在光柱里蒸騰起舞。
這些被刻意摻入的水分,像一個個隱形的漏斗,讓每噸成品在過磅時都憑空多出幾斤重量,卻在儲存過程中悄悄蒸發(fā),只留下結(jié)塊的顆粒和賬面上的虧空。
更讓人心驚的是那些被刻意抹去的記錄。財務(wù)室的舊電腦運行起來像個哮喘病人,每打開一個文件夾都要發(fā)出一陣刺耳的嗡鳴。
翻到三年前的出庫記錄,某幾頁的打印日期明顯比前后文件新了許多,墨跡在陽光下泛著油光。我把鼻子湊過去,能聞到淡淡的修正液氣味,那是試圖掩蓋篡改痕跡的徒勞。
那些被私自賣掉的成品顆粒,就像從血管里偷偷抽走的血液,讓這條生產(chǎn)線早已在不知不覺中變成了空殼。
想起上周和老員工老李的談話,他遞來的煙卷在指間燃出灰白的灰燼,煙霧繚繞中,他渾濁的眼睛里帶著一絲無奈:“你以為就這兩年?前幾任經(jīng)理在的時候,倉庫后墻的小門就沒鎖過?!?/p>
那一刻,車間里轟鳴的機器聲仿佛都變成了嘲諷的笑,震得我耳膜發(fā)疼。
窗外的夕陽把天空染成一片燒紅的鐵色,熱浪裹著粉塵從半開的窗戶涌進來,嗆得人喉嚨發(fā)緊。
但我的心里卻突然升起一股寒意后的清明
——
幸虧公司決定關(guān)停這條生產(chǎn)線了。就像及時拔掉了一顆已經(jīng)爛到根的牙齒,雖然會有短暫的陣痛,卻避免了整口牙都被感染的厄運。
那些被砂石和水分吞噬的差額,那些被暗箱操作損耗的利潤,終究會隨著生產(chǎn)線的關(guān)停而暴露在陽光下。
或許清理殘局的過程會很艱難,但至少,我們終于停止了在腐爛的地基上繼續(xù)蓋樓。
車間的機器還在發(fā)出最后的轟鳴,像一頭即將沉睡的巨獸,而我知道,當它再次安靜下來時,帶來的不是死寂,而是重生的可能。
就像暴雨來臨前的悶熱總會過去,那些藏在陰影里的貓膩,終究見不得光。這世上最可怕的不是問題本身,而是對問題視而不見的縱容。
此刻的煩躁正在慢慢沉淀,變成一種清醒的堅定