我往屋里遞溫度計(jì),金屬外殼碰在門框上,發(fā)出清脆的叮當(dāng)聲。
張滿山扒著門框不肯撒手,他脖子上的汗巾浸得透濕,散著股淡淡的來蘇水味:“王廠,就有點(diǎn)頭疼,不至于吧?”
黃希嶺突然彎下腰咳嗽,工裝后背繃出緊繃的弧度,我看見他褲腳沾著的泥點(diǎn)里,還混著醫(yī)院走廊的白瓷磚碎屑。
“至于?!?/p>
我把他們的搪瓷缸子放在窗臺上,缸沿的豁口是去年冬天張滿山給鍋爐加水時(shí)磕的,“你們?nèi)サ氖莾?nèi)科樓三層,上周剛收了發(fā)熱病人?!?/p>
食堂的蒸汽在午間漫過整個(gè)廠區(qū),我端著托盤走過紫藤架時(shí),花穗上的露水打濕了褲腳。
隔離房的遞飯口是塊活動的木板,拉開時(shí)總帶著木屑摩擦的沙沙聲。
“今天是蘿卜燉粉條?!?/p>
我把碗推過去,看見張滿山正對著墻壁發(fā)呆,他的影子被太陽拉得老長,在水泥地上抖個(gè)不停。
黃希嶺突然笑出聲,聲音里裹著痰音:“王廠還真信吃大蒜能殺菌?”
我低頭看自己指甲縫里的蒜味,想起去年疫情最緊時(shí),農(nóng)貿(mào)市場的大蒜漲到五塊錢一頭,我托人從鄉(xiāng)下收了半麻袋,堆在宿舍墻角像座小金字塔。
“寧可信其有?!?/p>
我往他們碗里各添了勺醋,酸氣騰地冒起來,“總比慌神強(qiáng)?!?/p>
第二天凌晨被凍醒時(shí),窗外的月光正淌過隔離房的鐵皮頂。我摸黑往食堂走,走廊里的聲控?zé)綦S著腳步聲次第亮起,在地上投下晃動的光斑。
蒸鍋里的饅頭漸漸發(fā)起來,面團(tuán)膨脹的細(xì)微聲響里,混著遠(yuǎn)處家屬院的狗吠。忽然聽見隔離房方向傳來響動,推開門看見張滿山正趴在鐵門上,他的呼吸在玻璃上凝成白霧,又慢慢散成模糊的圈。
“給我支煙。”
他的聲音啞得像被水泡過,我摸出煙盒遞過去,聽見火柴擦燃的
“嗤啦”
聲。
火光里他的顴骨顯得格外高,眼窩陷成兩個(gè)黑窟窿?!拔议|女今天該打預(yù)防針了?!?/p>
他把煙圈吐在門縫里,青灰色的煙霧順著地面往我腳邊爬,“她媽膽子小,總怕護(hù)士扎偏了?!?/p>
黃希嶺在里屋翻了個(gè)身,鐵架床發(fā)出刺耳的吱呀聲。
“我家那口子昨天送來的腌黃瓜?!?/p>
他隔著墻喊,“在我工具箱最底層,王廠您幫我拿點(diǎn)?”