黑巖小說(shuō)

第27章 十年圖景（第1頁(yè)）

1960

年

11

月

5

日，西北戈壁的寒風(fēng)卷著黃沙，如無(wú)數(shù)把細(xì)刀割過人們的臉龐。

我國(guó)仿制的第一枚近程導(dǎo)彈在轟鳴中刺破蒼穹，尾焰如一條鮮紅的綢帶，在灰黃的天幕上劃出短暫卻耀眼的光芒。這一天，本該是歡慶的時(shí)刻，卻像一枚沉重的砝碼，壓在了百?gòu)U待興的中國(guó)工業(yè)肩頭。

那些曾在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中搶修鐵路、在抗美援朝時(shí)鍛造槍炮的老師傅們，此刻正蹲在斑駁的機(jī)器旁，用龜裂的手掌撫摸著機(jī)床表面的銹跡，仿佛在安撫一位病重的老友。

“你聽，這齒輪轉(zhuǎn)起來(lái)‘咯咯’響，像是在哭啊?！?/p>

老鉗工王師傅的聲音里帶著沙啞，他掏出隨身攜帶的鐵皮煙盒，里面的煙絲早已受潮結(jié)塊。

廠里原本計(jì)劃引進(jìn)的蘇聯(lián)精密磨床，如今被鎖在布滿灰塵的倉(cāng)庫(kù)里，玻璃罩下的儀表盤蒙上了一層薄薄的霉斑。

當(dāng)國(guó)際上數(shù)控機(jī)床已開始嶄露頭角時(shí)，我們的工人還在為一臺(tái)老舊車床的精度誤差而發(fā)愁，游標(biāo)卡尺劃過金屬表面的沙沙聲，成了那個(gè)時(shí)代最無(wú)奈的注腳。

上海某化工研究所的走廊里，穿白大褂的年輕人抱著一摞摞圖紙匆匆走過，紙張邊緣被磨得毛糙，像是被歲月啃噬過的痕跡。

突然，一陣狂風(fēng)掀開了玻璃窗，泛黃的資料在風(fēng)中紛飛，如同一群折翼的蝴蝶?！翱?！抓住那些數(shù)據(jù)！”

有人大喊著，眾人撲向空中的紙片，卻見一張記錄著高分子材料實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的紙張，飄飄搖搖地落在了地上，墨字被雨水暈開，化作一片模糊的藍(lán)色淚痕。

那些年，無(wú)數(shù)技術(shù)人員背著印有

“為人民服務(wù)”

的帆布包，從繁華的都市走向偏遠(yuǎn)的五七干校。實(shí)驗(yàn)室里，精密的分析天平蒙上了灰塵，蒸餾燒瓶的瓶頸里結(jié)著褐色的垢痕。

一位化學(xué)家回憶說(shuō)：“我們?cè)谂Ｅ锢锿低底鰧?shí)驗(yàn)，用瓦罐當(dāng)反應(yīng)釜，煤油燈的火苗映著試管里的溶液，那跳動(dòng)的黃光，像極了我們不肯熄滅的希望?！?/p>

他們?cè)凇霸诖鬅掍撹F”時(shí)搭起土高爐，濃煙滾滾，火星四濺，把夜空染成詭異的暗紅色。“那時(shí)候覺得，把鐵扔進(jìn)爐子里，就能煉出金子來(lái)?！?/p>

他后來(lái)回憶道，眼中泛起苦澀的光。

山上的樹木被砍得光禿禿的，暴雨來(lái)臨時(shí)，泥土如泥漿般傾瀉而下，沖垮了田里的水渠。老支書蹲在被沖毀的麥田里，抓起一把混著草根的泥土，指甲深深陷了進(jìn)去：“這土啊，比我家的鍋底還薄咯?！?/p>

當(dāng)工業(yè)的齒輪在困境中艱難轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，西北大漠的深處，一群懷揣著理想的人，正在用生命澆筑共和國(guó)的核盾牌。1964

年

10

月