黑巖小說(shuō)

第69章 不幸的丫頭（第3頁(yè)）

她攥著張模糊的地址條，指腹磨得紙角發(fā)毛，“哪怕是塊墓碑，我也得知道她埋在哪。”

南下的綠皮車晃得人骨頭散架，鄰座大姐往她手里塞了個(gè)煮雞蛋：“尋親的？我娘家侄女也是抱養(yǎng)的，現(xiàn)在在深圳當(dāng)會(huì)計(jì)呢?！?/p>

雞蛋還帶著體溫，林麗盯著對(duì)方手腕上給養(yǎng)女買的金鐲子，突然把臉埋進(jìn)圍巾。那些在地圖上畫(huà)紅的路線圖里，藏著她用碎布換的長(zhǎng)途車票，和在派出所戶籍科磨破的鞋底。

在廣州城中村的握手樓間穿行時(shí)，梅雨季的潮氣把她的布鞋泡得發(fā)軟。巷口涼茶鋪的阿婆指著墻上的尋人啟事?lián)u頭：“上個(gè)月剛走個(gè)尋女的，跟你一樣帶個(gè)布包?！?/p>

鋁鍋熬藥的咕嘟聲里，林麗摸出女兒百日照，塑料膜下的小臉蛋被汗水洇得發(fā)皺。有次她在廢品站翻到本舊相冊(cè)，扉頁(yè)貼著張相似的笑臉，卻在攤主喊出

“五塊錢一本”

時(shí)，突然把照片揉進(jìn)掌心。

深秋在福建山區(qū)走訪時(shí)，山路上的碎石扎破了她的鞋底。村支書(shū)遞來(lái)的搪瓷杯里飄著茶梗：“前幾年確實(shí)有戶東北來(lái)的，后來(lái)生了兒子就搬走了?！?/p>

土坯墻上的計(jì)劃生育標(biāo)語(yǔ)被雨水沖得模糊，林麗摸著

“生男生女一樣好”

的殘字，突然想起前夫摔酒杯時(shí)，酒液濺在紅對(duì)聯(lián)上的聲響。山風(fēng)穿過(guò)竹林時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處小學(xué)傳來(lái)的童謠，和二十年前女兒咿呀學(xué)語(yǔ)的調(diào)子重合。

時(shí)代在她尋女的腳步里悄悄變臉。手機(jī)開(kāi)始普及的那年，她在縣城網(wǎng)吧學(xué)發(fā)郵件，光標(biāo)在收件箱里跳成心慌的鼓點(diǎn)。

“有次收到封匿名信，說(shuō)孩子在工廠打工，”

她把打印件夾進(jìn)剪報(bào)簿，紙頁(yè)間漏出半張工廠宿舍的照片，“可等我找到地方，人事科說(shuō)花名冊(cè)里沒(méi)這個(gè)人?！?/p>

流水線的噪音似乎還在耳邊響著，她摸著照片里女工模糊的側(cè)臉，突然發(fā)現(xiàn)自己記不清女兒該有的模樣。

那年冬天她在東莞勞務(wù)市場(chǎng)蹲守時(shí)，遇見(jiàn)個(gè)給女兒尋親的母親。

對(duì)方打開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，里面存著幾百?gòu)埮ふ掌骸拔议|女手腕有顆朱砂痣，跟你家孩子百日照上的一模一樣?！?/p>

兩個(gè)女人在寒風(fēng)里抱頭痛哭，直到保安來(lái)趕人才分開(kāi)。

林麗后來(lái)把那張照片洗出來(lái)，貼在剪報(bào)簿最后一頁(yè)，旁邊用紅筆寫(xiě)著：“或許不是，或許是?！彪S著時(shí)間的推移，林麗也漸漸地淡忘這件事，但相信她的心里一定還有一塊石頭放不下-----自己的女兒。