黑巖小說(shuō)

第219章 接到新通知（第2頁(yè)）

"老王這六年不容易。"

他遞煙的手戴著亮閃閃的金表，表鏈摩擦聲讓我想起倉(cāng)庫(kù)生銹的鐵鏈，"以后有啥不懂，還得請(qǐng)教你。"

我看他身后兩個(gè)年輕人拿平板拍設(shè)備，屏幕反光里能看見車間墻上

"精益求精"

四個(gè)大字，被陽(yáng)光照得刺眼。

侯副部長(zhǎng)修鍋爐那事，像根銹釘子扎在所有人心里。兩臺(tái)八噸鍋爐才三年，還在保修期，維修單二十萬(wàn)里，"特種焊條"

就列了一萬(wàn)。

開會(huì)時(shí)他唾沫橫飛講

"技改必要性"，我盯著他胸前新?lián)Q的工牌，照片比本人年輕十歲。

散會(huì)后在樓梯間，聽見兩個(gè)維修工對(duì)話，一個(gè)說(shuō)

"那鍋爐明明就是傳感器壞了"，另一個(gè)

"噓"

了一聲，腳步聲消失在走廊盡頭，留下消毒水味慢慢擴(kuò)散。

趙家兄弟拿到撥款那天，財(cái)務(wù)室打印機(jī)響了一上午。

他們承包的廢料處理項(xiàng)目，報(bào)價(jià)比市場(chǎng)價(jià)高三成，合同上卻蓋著老板的私章。

我去車間巡查，見趙大奎侄子把半車好料往廢料堆扔，鐵鍬撞金屬的哐當(dāng)聲里，他哼著跑調(diào)的小曲。

有老工人偷偷拽我衣角，說(shuō)前幾天看見趙家兄弟給侯副部長(zhǎng)送黑塑料袋裝的東西，沉甸甸在后備箱晃悠，關(guān)箱時(shí)震得車警報(bào)都響了。

食堂的包子總帶股煤氣味，就像這廠子的空氣，永遠(yuǎn)飄著說(shuō)不清的味道。

我見過(guò)凌晨四點(diǎn)的料場(chǎng)，暴雨中搶險(xiǎn)的工人，合格產(chǎn)品堆成山時(shí)車間主任眼里的光

——

那比任何報(bào)表都真實(shí)。

可現(xiàn)在，這些都成了

"過(guò)去式"，像我辦公桌上那盆仙人掌，六年沒換土，卻要被挪走。

跟老周喝酒時(shí)，他說(shuō)："老板就像放風(fēng)箏的人，線太緊會(huì)斷，太松會(huì)飛。"

酒瓶碰撞聲里，我想起車間那臺(tái)老顆粒機(jī)，啟動(dòng)前總要預(yù)熱三分鐘，就像有些道理，總要撞了南墻才明白。

可私企不是風(fēng)箏，是實(shí)打?qū)嵉臋C(jī)器，每個(gè)零件都得咬合精準(zhǔn)才能長(zhǎng)遠(yuǎn)。那些報(bào)表后的貓膩，心照不宣的潛規(guī)則，像機(jī)器里的沙粒，遲早磨壞齒輪。

調(diào)離通知下來(lái)前幾天，我最后檢查車間。