黑巖小說(shuō)

第215章 廠子防疫階段（五）（第4頁(yè)）

小李的笑容僵了下，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著桶沿：“嗯，臨走前連夜趕出來(lái)的，說(shuō)倉(cāng)庫(kù)潮，讓我多曬曬。”

他低頭喝粥的瞬間，我看見他脖頸處的皮膚微微發(fā)顫，像被風(fēng)吹動(dòng)的麥浪。

食堂的張師傅總愛在蒸饅頭時(shí)跟我念叨：“都是老伙計(jì)，少一天能怎地？”

他的白圍裙上沾著面粉，像落了層沒化的雪，“昨天老李還說(shuō)，他兒子在隔離房里數(shù)墻皮，都數(shù)到第三十七塊了?！?/p>

我往籠屜里撒堿面時(shí)，聽見他用鍋鏟敲著鐵鍋嘆氣，那聲音沉悶得像塊石頭砸進(jìn)水里。

可張師傅沒瞧見上周體檢時(shí)的情形。老趙媳婦攥著化驗(yàn)單的手抖得像秋風(fēng)里的落葉，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，把那張薄薄的紙捏出了深深的褶子?/p>

“王廠，你看這箭頭……”

她的聲音卡在喉嚨里，眼圈紅得像車間墻上的警示燈。我湊過(guò)去看，那道向上的紅箭頭又粗又亮，比任何安全標(biāo)語(yǔ)都更能讓人心臟發(fā)緊。

那天老趙蹲在廠區(qū)的老槐樹下，把煙頭摁在樹皮上捻了又捻，煙灰在他磨破的褲腳上積成了灰黑色的小山。

第三天傍晚的雨來(lái)得猝不及防。

先是幾滴冰涼的雨珠砸在鐵皮屋頂，發(fā)出清脆的

“嗒嗒”

聲，轉(zhuǎn)眼間就變成了密集的噼啪響，像有無(wú)數(shù)只手在上面急促地敲打著。

我站在走廊盡頭抽煙，打火機(jī)

“噌”

地躥起火苗，照亮了墻面上斑駁的標(biāo)語(yǔ)

——“安全生產(chǎn)”

四個(gè)字被雨水洇得發(fā)漲，墨色順著墻縫往下淌，像行正在融化的眼淚。

煙霧在監(jiān)控器的紅光里慢慢散開，織成張模糊的網(wǎng)。

我數(shù)著隔離房的窗口，老陳那間亮著昏黃的燈，窗玻璃上凝著層水汽，映出個(gè)佝僂的影子，大概正趴在桌上寫著什么。

上次隔離時(shí)他給家里寫過(guò)信，信紙是用車間廢棄的圖紙背面，字里行間總夾著些機(jī)油味。

遠(yuǎn)處家屬區(qū)的燈次第亮起，暖黃的光暈在雨幕里暈開，像撒在黑布上的碎珠子。

最東頭那盞是老趙家裝的，燈泡瓦數(shù)大，亮得能照見院門口的香椿樹。

我想起老趙的孫子總愛趴在窗臺(tái)上數(shù)星星，圓滾滾的小手扒著玻璃，鼻子被壓得扁扁的。