黑巖小說

第219章 接到新通知（第2頁）

"老王這六年不容易。"

他遞煙的手戴著亮閃閃的金表，表鏈摩擦聲讓我想起倉庫生銹的鐵鏈，"以后有啥不懂，還得請教你。"

我看他身后兩個年輕人拿平板拍設(shè)備，屏幕反光里能看見車間墻上

"精益求精"

四個大字，被陽光照得刺眼。

侯副部長修鍋爐那事，像根銹釘子扎在所有人心里。兩臺八噸鍋爐才三年，還在保修期，維修單二十萬里，"特種焊條"

就列了一萬。

開會時他唾沫橫飛講

"技改必要性"，我盯著他胸前新?lián)Q的工牌，照片比本人年輕十歲。

散會后在樓梯間，聽見兩個維修工對話，一個說

"那鍋爐明明就是傳感器壞了"，另一個

"噓"

了一聲，腳步聲消失在走廊盡頭，留下消毒水味慢慢擴散。

趙家兄弟拿到撥款那天，財務(wù)室打印機響了一上午。

他們承包的廢料處理項目，報價比市場價高三成，合同上卻蓋著老板的私章。

我去車間巡查，見趙大奎侄子把半車好料往廢料堆扔，鐵鍬撞金屬的哐當聲里，他哼著跑調(diào)的小曲。

有老工人偷偷拽我衣角，說前幾天看見趙家兄弟給侯副部長送黑塑料袋裝的東西，沉甸甸在后備箱晃悠，關(guān)箱時震得車警報都響了。

食堂的包子總帶股煤氣味，就像這廠子的空氣，永遠飄著說不清的味道。

我見過凌晨四點的料場，暴雨中搶險的工人，合格產(chǎn)品堆成山時車間主任眼里的光

——

那比任何報表都真實。

可現(xiàn)在，這些都成了

"過去式"，像我辦公桌上那盆仙人掌，六年沒換土，卻要被挪走。

跟老周喝酒時，他說："老板就像放風(fēng)箏的人，線太緊會斷，太松會飛。"

酒瓶碰撞聲里，我想起車間那臺老顆粒機，啟動前總要預(yù)熱三分鐘，就像有些道理，總要撞了南墻才明白。

可私企不是風(fēng)箏，是實打?qū)嵉臋C器，每個零件都得咬合精準才能長遠。那些報表后的貓膩，心照不宣的潛規(guī)則，像機器里的沙粒，遲早磨壞齒輪。

調(diào)離通知下來前幾天，我最后檢查車間。