十六歲那年的烈日,裹著咸澀的海腥味掠過膠州灣,剛下學(xué)的時(shí)候,我攥著銹跡斑斑的扒子(當(dāng)?shù)赝猎捊型谧樱?,第一次跟著村里的漢子們登上搖晃的木船。
扒子是爹用廢鐵打的,鐵圈前直后弧的輪廓像道殘缺的月牙,七根鋒利的鐵齒焊在直邊,在陽光下泛著冷光,仿佛隨時(shí)要撕開海底的秘密。
那些鐵齒上還凝結(jié)著暗紅銹跡,像是歲月留下的傷疤,無聲訴說著過往無數(shù)次與海底的較量。
船剛離岸時(shí),船頭撞碎浪花的
“嘩啦”
聲還像輕快的歌謠,咸濕的海風(fēng)拂過臉頰,帶著海帶發(fā)酵的微腥,我甚至還興奮地指著遠(yuǎn)處盤旋的海鷗。
可隨著船身愈發(fā)劇烈地顛簸,胃里像有無數(shù)只螃蟹在橫沖直撞,喉嚨泛起酸苦的潮水。
有經(jīng)驗(yàn)的老海把扯著嗓子喊道:“別看腳下!往海平線瞧!”
我死死盯著遠(yuǎn)處那道若隱若現(xiàn)的銀邊,可翻涌的浪花卻像無數(shù)根銀針,扎得眼眶生疼。
五六里的水路此刻漫長(zhǎng)得如同一個(gè)世紀(jì),咸腥的海風(fēng)灌進(jìn)嘴里,和著胃里的翻涌,每一口呼吸都成了煎熬。海浪拍打著船舷,那聲音仿佛是海的嘲笑,一下又一下撞擊著我的神經(jīng),船板在腳下吱呀作響,仿佛隨時(shí)都會(huì)散架。
船終于停在落潮后的淺灘,渾濁的海水只漫到胸口。我學(xué)著其他人的樣子,將扒子狠狠扎進(jìn)海底的淤泥。冰涼的海泥順著褲腿往上爬,像無數(shù)條冰涼的小蛇。
突然,掌心觸到一團(tuán)滑膩的軟體,寒意瞬間竄上脊梁,我觸電般縮回手,差點(diǎn)將扒子甩出去?!皠e怕!是海蜇!”
同村的王大哥笑著拍了拍我的肩膀,他的手掌布滿老繭,粗糙得像塊浸了海水的帆布,“這東西看著嚇人,碰著倒不打緊?!?/p>
王大哥的聲音帶著海風(fēng)打磨過的沙啞,卻像定海神針般讓我慌亂的心稍稍安定。
我深吸一口氣,重新握緊扒子。挖蛤蜊得講究巧勁,太淺,蛤蜊殼會(huì)被鋒利的鐵齒磕碎;太深,裹著蛤蜊的淤泥重得像塊鉛,根本拖不動(dòng)。
我弓著腰,一下又一下地試探著合適的深度,咸澀的海水灌進(jìn)嘴里,和著汗水流進(jìn)喉嚨。海底的淤泥在扒子攪動(dòng)下翻涌上來,將海水染成渾濁的墨色,每挖一耙,都像在和大地拔河。
我學(xué)著別人雙腿微微彎曲,扎穩(wěn)馬步,將全身的力量都集中在手臂。扒子帶著我的期待,重重地砸向海底的淤泥。“噗通”
一聲,挖子沒入泥中,冰冷的淤泥瞬間包裹住挖子,仿佛海底伸出無數(shù)只手,想要將它挽留。
我咬緊牙關(guān),手臂肌肉緊繃,緩緩向后拉動(dòng)扒子。淤泥與扒子之間的阻力極大,每拉動(dòng)一分,都像是在拉動(dòng)一座小山。
突然,扒子像是勾住了什么硬物,我心中一喜,加大力氣猛地一拽,只見一大塊裹著蛤蜊的淤泥被帶了上來。淤泥滴落在水中,濺起細(xì)密的水花,那些蛤蜊緊緊地嵌在淤泥里,貝殼上還沾著細(xì)碎的海草。
我小心翼翼地用挖子的側(cè)邊將淤泥撬開,手指觸到蛤蜊堅(jiān)硬的外殼,那冰涼的觸感從指尖傳來,仿佛觸到了大海的脈搏。
每一顆蛤蜊都像是藏在淤泥里的珍寶,等待著被發(fā)現(xiàn)。我將挖到的蛤蜊輕輕放進(jìn)筐里,它們相互碰撞,發(fā)出清脆的聲響,像是在為我的收獲喝彩。
潮水退到最低時(shí),灘涂上擠滿了忙碌的身影。大家的呼喊聲、扒子撞擊海底的悶響,混著海鳥的鳴叫,在咸濕的空氣里織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。