嘴里反復(fù)念叨:“都怪我,昨天早上就該攔住他們……”
她親家母跌坐在門檻上,干枯的手掌死死摳住青磚,指縫滲出的血珠滴在
“出入平安”
的褪色春聯(lián)上。
那血珠的紅色與春聯(lián)的褪色形成鮮明對比,仿佛在嘲笑這可笑的愿望。整個院子彌漫著令人窒息的悲傷,空氣仿佛都凝固成鉛塊,壓得人喘不過氣來,每一次呼吸都帶著沉重的哀傷。
哭聲像漲潮的海水,迅速漫過整個村子。曬谷場的老人們放下手中的竹篩,竹篩落地的聲音輕而悶,漁網(wǎng)從顫抖的指間滑落,漁網(wǎng)的重量仿佛也帶走了他們的希望。
正在喂豬的婦人忘記關(guān)上圈門,小豬仔的
“哼哼”
聲與遠(yuǎn)處的啜泣聲交織成哀歌,那聲音嘈雜而悲傷,充斥著整個村子。
有人輕嘆:“船沒了還能造,人沒了,家就塌了半邊天啊。”
這話像根刺,扎得所有人眼眶發(fā)酸,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),卻不敢輕易落下。
出殯那日,烏云低垂,仿佛蒼天也在垂淚,天空一片昏暗,寒風(fēng)刺骨。
兩口空蕩蕩的柏木棺材停在堂屋中央,棺材的木質(zhì)散發(fā)著一股淡淡的清香,卻掩蓋不住那令人窒息的悲傷。
里面整齊疊放著大哥的藍(lán)布衫和阿海的條紋
t
恤,衣角還殘留著淡淡的海水味,那味道仿佛還能讓人想起他們在海上的身影。
小琴抱著未滿周歲的彤彤,孩子懵懂地抓著父親的衣角往嘴里塞,口水洇濕布料的聲音,在死寂的靈堂里格外清晰,那聲音微弱卻又無比刺耳,像一把小錘子敲打著每個人的心。
小琴突然劇烈顫抖起來,她死死咬住嘴唇,直到鮮血順著下巴滴落,那鮮血的腥味在空氣中彌漫,卻不肯發(fā)出半點聲響
——
她怕驚醒棺材里
“熟睡”
的丈夫,又怕嚇哭懷中的孩子,內(nèi)心的痛苦和掙扎讓她渾身發(fā)抖。
最撕心裂肺的哭喊來自我。我跪在蒲團上,蒲團的柔軟與地面的堅硬形成對比,額頭重重磕在青磚地面,“咚咚”
聲震得在場所有人頭皮發(fā)麻,額頭傳來的疼痛讓我更加清醒地意識到現(xiàn)實的殘酷。