黑巖小說

第246章 歲月里的尋常路（第1頁）

二零二二年農(nóng)歷初八的班期像枚圖釘，早早就把二月七號的行程釘在了日歷上。

這是刻在骨子里的習(xí)慣，就像老座鐘總比標(biāo)準(zhǔn)時間快五分鐘，寧肯提前把日子熨帖平整，也不愿踩著鐘點(diǎn)慌里慌張。

提前一天到單位，既能把蒙著假期塵埃的工作捋出條理，也能給疲憊的旅途留個喘息的空當(dāng)，就像給緊繃的弦松松勁，日子才能奏出安穩(wěn)的調(diào)子。

我聯(lián)系高長林時，聽筒里還飄著他家炸丸子的油香。

“明早七點(diǎn)村口等你？”

他的聲音裹著年味兒，混著遠(yuǎn)處隱約的鞭炮聲?！俺桑翼樀拦者^去，正好捎上你帶的年貨?！?/p>

我笑著應(yīng)下，掛了電話才發(fā)現(xiàn)，窗臺上那盆綠蘿的葉子上，不知何時落了層細(xì)密的雪粒，像撒了把碎鹽。

獨(dú)自在家的日子像杯溫吞的白開水，寡淡卻也自在。

女兒在北京的第三個春節(jié)沒回來，手機(jī)視頻里她總說

“挺好的”，可我瞅著她辦公桌上堆著的速食盒，就知道這

“挺好”

里藏著多少將就。

疫情頭一年她回來那次，至今想起來心還揪著。

大年初二早上，小區(qū)喇叭突然喊

“有密接者”，我盯著電視里武漢封城的新聞，后背瞬間冒了層冷汗。

“收拾東西，現(xiàn)在就回北京?！?/p>

我把她剛

unpack

的行李箱又塞得鼓鼓囊囊，連桌上沒吃完的餃子都裝了三盒。

高鐵票改簽到夜里八點(diǎn)，回家扒了兩口熱飯，我開著車往車站趕。

車窗外的路燈像串昏黃的珠子，女兒在后座翻著手機(jī)，突然說：“爸，要是趕得及，初一去看升旗吧？”

我握著方向盤的手緊了緊，“去吧，也算給這年留個念想?！?/p>

送她進(jìn)候車室時，她轉(zhuǎn)身揮手的瞬間，羽絨服帽子上的絨毛沾著雪，像只離巢的小雀。

我站在玻璃外，看著她的背影融進(jìn)熙攘的人群，直到那抹亮色再也找不著，才發(fā)現(xiàn)自己的圍巾濕了一片

——

不知是雪水還是別的什么。

老婆在養(yǎng)老院的三年，隔著鐵門遞東西成了常態(tài)。

每次去送棉衣，門衛(wèi)師傅都會隔著欄桿喊：“放這兒吧，我替你轉(zhuǎn)交?！?/p>

塑料袋摩擦的窸窣聲里，能聽見里面?zhèn)鱽淼穆閷⒙?，有時還夾雜著護(hù)工給老人讀報的聲音。