黑巖小說

第55章 歲月變遷七（第2頁）

海堤公路在月光下像條蜿蜒的銀帶，車輪碾過碎石的震動順著鋼架傳到掌心，再沿著手臂爬進(jìn)心臟，形成一種奇特的韻律

。

夏天時，滾燙的柏油會粘住車胎，每蹬一圈都能聽見

"噗嗤"

的拔絲聲，路邊的蘆葦葉被曬得打卷，風(fēng)一吹就發(fā)出砂紙摩擦般的沙啞聲響。

冬夜里，寒風(fēng)像淬了冰的刀片，刮過臉頰時能感覺到皮膚被瞬間凍硬，呼出的白氣撞在車把上，很快凝成細(xì)密的冰晶，車鏈條上的機(jī)油都凍成了黏糊糊的膏體，每一次轉(zhuǎn)動都伴隨著干澀的

"咯吱"

聲。

五里路，車座上的皮革早已磨得發(fā)亮，露出底下暗褐色的纖維。路過鹽場時，風(fēng)里會突然涌來一股甜腥的咸，那是曬鹽池里鹵水蒸發(fā)的味道，混合著鹵蟲特有的腥氣。

經(jīng)過漁村時，能聞到灶臺飄出的海菜包子香，那香氣里裹著蝦皮的鮮和玉米面的粗糲；快到家時，能聽見母親在市場的吆喝聲，"剛下船的刀魚嘞，帶霜的！"

那聲音像枚鐵釘，總能精準(zhǔn)地釘住他疲憊的神經(jīng)。

車籃里常常裝著用草繩捆好的鲅魚，魚身上的銀鱗在陽光下像撒了把碎鏡子，每次顛簸都會有鱗片掉在車胎下，被碾成亮晶晶的粉末。

機(jī)艙里的味道是立體的：上層漂浮著柴油揮發(fā)的辛辣，中層彌漫著機(jī)油受熱后的甜膩，底層則沉淀著金屬銹蝕的腥氣。

小七的工裝很快被汗水浸透，油污順著袖口滲進(jìn)布料纖維，洗了三次仍能聞到那股揮之不去的味道。

他常常在夜班時蹲在柴油機(jī)旁，借著手電筒的光觀察噴油嘴的霧化效果

——

柴油從細(xì)孔中噴出時，會形成一朵轉(zhuǎn)瞬即逝的油霧花，在燈光下呈現(xiàn)出琥珀色的光澤，那霧氣接觸到高溫空氣的瞬間，會發(fā)出細(xì)微的

"噼啪"

聲，像在點(diǎn)燃看不見的引線。

出事那天的陽光帶著金屬的質(zhì)感，曬在甲板上的帶魚銀鱗反射出萬道光芒，晃得人眼睛生疼。老九站在船頭指揮收網(wǎng)，漁網(wǎng)被絞盤拉起時，海水像瀑布般從網(wǎng)眼里傾瀉而下，砸在甲板上發(fā)出

"嘩啦嘩啦"

的巨響。

突然一陣西南風(fēng)驟起，船身猛地向右傾斜，拴在甲板上的水桶

"哐當(dāng)"

翻倒，鍍鋅鐵皮在地面上劃出刺耳的聲響。

那個叫阿強(qiáng)的年輕船員正在起網(wǎng)，腳下的防滑膠墊被海水泡得打滑，他驚叫著向漁網(wǎng)倒去，手里的鐵鉤在空中劃出道寒光。