穩(wěn)婆子掌心的老繭里藏著生與死的密碼——左手的繭子比右手厚三分,那是常年托住嬰兒頭顱的印記,拇指與食指形成的弧度剛好貼合新生兒柔軟的頭骨;
指關(guān)節(jié)粗大變形,是無數(shù)個(gè)寒夜為產(chǎn)婦取暖時(shí)凍僵的證明,曾將冰冷的雙手塞進(jìn)自己懷里焐熱,再去觸碰產(chǎn)婦顫抖的肌膚。
她見過太多悲歡離合:有生雙胞胎的狂喜,丈夫在產(chǎn)房外燃放鞭炮,紅紙碎屑落滿青石板;有難產(chǎn)時(shí)的絕望,婆婆跪在灶前燒香,煙灰落在皸裂的手背上;
有母子平安的欣慰,一家人圍著襁褓喜極而泣,淚珠滴在嬰兒粉嫩的臉頰上;有痛失骨肉的悲戚,婦人抱著冰冷的襁褓,哭聲劃破黎明的薄霧。
對人情世故的洞察早已超越常人,或許她能讀懂這世間萬物的情感聯(lián)結(jié),明白為何一把梯子能牽動(dòng)人心,為何平凡的物件能承載深沉的情愫。
憑借自身超乎常人的敏銳,邱癲子努力探尋著其中緣由。
他的目光如同精準(zhǔn)的羅盤,在梯子與黎杏花之間來回掃視,指針般的視線捕捉著每一個(gè)細(xì)微的互動(dòng)——黎杏花的睫毛每顫動(dòng)三次,梯子的陰影便會(huì)隨著陽光移動(dòng)一分。
《蜂花柬》賦予他的感知力在此刻被放大到極致,連空氣中塵埃的舞動(dòng)軌跡都清晰可辨——那些塵埃在光束中劃出的弧線,竟與黎杏花凝視梯子時(shí)睫毛顫動(dòng)的頻率隱隱相合,仿佛某種神秘的共振,將人與物的氣息編織成一張無形的網(wǎng)。
穩(wěn)婆子為何能如此沉穩(wěn)?百歲高齡,卻依舊堅(jiān)守接生一線,宛如一位不知疲倦的古老守護(hù)者。
她的背早已佝僂如弓,脊椎的弧度恰似村口那座石拱橋,卻總能在產(chǎn)婦最危急的時(shí)刻挺直腰桿,如滿月的弓弦般充滿力量,將積蓄一生的精氣神凝聚于一瞬。
雙手布滿皺紋,像老樹皮般粗糙,掌心的紋路深如溝壑,卻能精準(zhǔn)地接住每一個(gè)降臨的生命,指尖的觸感能分辨出嬰兒的呼吸是否順暢,哪怕是最微弱的鼻息都逃不過她的感知。
只因在她心中,接生是與生死博弈的神圣使命,剪刀與針尖就是她對抗死神的利刃——剪刀剪斷臍帶時(shí)的力度,要恰好能分離母子又不傷及分毫,是生命獨(dú)立的宣告,那“咔嚓”一聲輕響,是世間最動(dòng)聽的序曲;針尖縫合傷口時(shí)的角度,需順著肌膚紋理游走,是對母體的守護(hù),那細(xì)密的針腳,是給生命的第一道鎧甲。
接生,不僅是她的工作,更是一場驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)斗,是她在平凡歲月中鑄就偉大的唯一通途,每一次成功,都像是在死神手中奪回一份希望,讓啼哭聲響徹黎明,驅(qū)散黑暗與恐懼。
世間工作,雖有難易之分,卻無貴賤之別。
就像穩(wěn)婆子的接生,看似尋常,卻關(guān)乎性命延續(xù),維系著家族的血脈;就像農(nóng)夫的耕種,看似平凡,卻滋養(yǎng)眾生體魄,讓土地長出金黃的希望;就像瓦匠的鋪瓦,看似簡單,卻守護(hù)家園安寧,為家人遮擋風(fēng)雨。
三百六十行,行行皆可通往神圣,關(guān)鍵在于是否心懷敬畏,是否全力以赴,是否能在重復(fù)的勞作中注入靈魂與情感。
就像這梯子,平日里總是被棄于角落,無人問津。
它生來便注定被人踩踏,助人攀爬前行。
使用時(shí),被人踮腳、踩踏,鞋印沾滿梯階,泥土嵌進(jìn)木紋,甚至偶爾會(huì)被當(dāng)作雜物倚靠,孩子們會(huì)在它身上爬上爬下,用粉筆涂鴉,毫無地位與尊嚴(yán)可言,仿佛被世界遺忘的孤獨(dú)行者。
可它從未抱怨,風(fēng)雨來時(shí)默默承受侵蝕,雨水順著木紋滲入內(nèi)部,滋養(yǎng)著堅(jiān)韌的纖維;烈日當(dāng)頭靜靜忍受暴曬,讓木質(zhì)變得更加堅(jiān)硬;寒霜覆蓋時(shí)保持沉默,積蓄著蘇醒的力量。
只在被需要時(shí)挺身而出,默默承受著一切,如老黃牛般任勞任怨,將所有的磨損都當(dāng)作勛章。
邱癲子憑借超凡靈感,敏銳察覺到這架梯子絕非凡品。
它仿若來自神秘高貴的遠(yuǎn)古,見證過無數(shù)興衰——或許曾見證過陳家祠堂的落成,聽過祖先的訓(xùn)誡在梁間回蕩,看族人跪拜時(shí)的虔誠香火;
或許曾親歷過戰(zhàn)火紛飛,看過流離失所的難民背著行囊匆匆而過,聽他們對和平的祈禱;
品格高潔如霜雪,不與世俗同流合污,從未因被冷落而改變本性,始終保持著正直的姿態(tài);品位高雅似幽蘭,在平凡中透著不凡,每一道木紋都是歲月刻下的詩行,記錄著陽光的溫度、雨水的重量與風(fēng)的方向。
它肩負(fù)著某種不為人知卻又無比神圣的使命——讓攀登者抵達(dá)高處修補(bǔ)漏雨的屋頂,讓母親能在干爽的屋里哄睡嬰兒;
讓困境中的人看到墻那頭的希望,讓迷路的孩子能順著它爬上墻頭找到家的方向;