四娘改嫁后的那個(gè)女婿,姓陳名穩(wěn),人如其名,每天天不亮就去給老太爺挑水。
他挑水的扁擔(dān)是四爸留下的,棗木做的,兩頭包著銅皮,被磨得油光锃亮。
水桶在扁擔(dān)上晃出的節(jié)奏,和四爸當(dāng)年走八卦步的呼吸聲一模一樣——吸氣時(shí)桶繩往前蕩,呼氣時(shí)往后擺,水灑出來的不到半瓢。
有回我問他:“你咋挑水不灑?”
他放下?lián)樱钢暗椎幕《日f:“你看這底,是圓的,水晃起來有個(gè)窩,就像人喘氣,得有個(gè)緩沖?!?/p>
九十歲的四娘趕場(chǎng)時(shí)總背著個(gè)竹簍,里面裝著自己繡的帕子,帕子上的紋樣是四爸教的“九曲連環(huán)”,說是能避邪。
那針法特別,每針都斜著扎,線在布下走,面上只露個(gè)小點(diǎn),像地里的蚯蚓——看著在動(dòng),其實(shí)在松土。
有回在龍王鎮(zhèn)的集市,她被個(gè)年輕媳婦問:“您老這身子骨,咋比小伙子還壯?”
她咯咯笑,露出掉了半截的牙:“人活的是股氣,氣順了,走山路都帶風(fēng)?!?/p>
說這話時(shí),她的竹簍碰著旁邊的貨攤,滾落個(gè)紅橘,滾到個(gè)戴瓜皮帽的老者腳邊。
那老者撿橘時(shí)露出的手腕上,有塊和四爸一模一樣的胎記,暗紅色,像片小小的楓葉。
老者對(duì)她笑了笑,那笑容里的紋路,和四爸留在《生意經(jīng)》扉頁(yè)上的批注筆跡,竟有幾分相似。
這些零碎的片段像散在溝里的瓷片,拼不出全貌,卻都閃著股韌勁。
就像憂樂溝的溪水,看著繞彎子,終究是往低走,往寬去。
五爸陳守土悟出“東行”那天,日頭把曬谷場(chǎng)烤得冒白煙,場(chǎng)邊的石碾子燙得能烙餅。
他蹲在老屋東邊的槐樹下,看著螞蟻把卵往高處搬——那些白花花的蟻卵被裹在碎葉里,一只螞蟻搬不動(dòng),就兩只一起抬,走的路線是條斜線,不是直上直下。
他忽然起身拿鐵锨,說要在東邊接間房。
那時(shí)他剛喪了妻,村里人都說他是傷心糊涂了,可他不聲不響地挖地基,每一锨土都拍得實(shí)實(shí)的,說是“土要沉,屋要穩(wěn)”。
地基挖到三尺深時(shí),挖出塊青石板,上面刻著些看不懂的紋路,像水流的痕跡。
五爸沒扔,把石板翻過來當(dāng)屋基的基石,說這是“接地氣”。
新屋的梁是他親手選的松木,去皮時(shí)發(fā)現(xiàn)樹心有個(gè)螺旋紋,像盤著條小蛇。
他沒扔,反倒請(qǐng)木匠順著紋路雕了圈“五谷豐登”,麥穗的弧度、谷粒的飽滿,都照著他地里的莊稼刻的。
“這是天給的花樣?!彼耗菊f,掌心的老繭蹭過木雕,發(fā)出沙沙的輕響。
喜歡水不暖月請(qǐng)大家收藏:()水不暖月