雨夜如墨,巷口那道刺目的車燈在濕漉漉的地面上劃出兩道慘白的光痕,像刀鋒劈開黑暗。
林晚秋一把將陳會計(jì)拽向更深的陰影,腳步未停,耳中卻已捕捉到車內(nèi)傳來的急促對講聲——不是公安,也不是鎮(zhèn)干部。
是張正華的人。
她沒有猶豫,迅速撥通省紀(jì)委內(nèi)線加密號碼,啟動緊急轉(zhuǎn)移預(yù)案。
三分鐘后,一輛無標(biāo)識的黑色SUV從斜巷駛出,車門滑開,兩名穿便裝的紀(jì)檢人員跳下車,動作利落。
陳會計(jì)被迅速帶上車,林晚秋緊隨其后,臨上車前回望一眼青禾鎮(zhèn)財(cái)政所的方向——那棟老舊的辦公樓像一頭蟄伏的獸,沉默地吞咽著真相。
縣級保護(hù)點(diǎn)設(shè)在一棟廢棄的教師宿舍樓頂層,窗戶封死,門裝有電磁鎖。
錄音設(shè)備開啟,同步上傳至省級云端服務(wù)器。
林晚秋摘下濕透的外套,遞給陳會計(jì)一條干毛巾,聲音冷靜而沉穩(wěn):“現(xiàn)在可以說了?!?/p>
陳會計(jì)蜷縮在沙發(fā)角落,手指緊緊絞著毛巾邊緣,指甲泛白。
過了很久,她開口,聲音沙啞得像砂紙摩擦:“……老林鎮(zhèn)長去世前半年,我就發(fā)現(xiàn)賬上有問題。材料差價(jià)補(bǔ)貼這一項(xiàng),每年都在漲,可項(xiàng)目清單根本沒變。我問他,他只說‘上面有人要數(shù)據(jù)好看’?!?/p>
林晚秋眼神一凝:“我父親怎么說?”
“他說……‘我會查清楚,你別動?!标悤?jì)抬眼,淚水終于滾落,“可他還來不及動手,就在下鄉(xiāng)途中出了車禍。第二天,張書記就以‘延續(xù)老領(lǐng)導(dǎo)遺志’為由,接管了扶貧資金審批權(quán)。他拿來了幾份補(bǔ)簽文件,說是你父親臨終前托付的‘未竟之事’……簽名都是‘林建國’,筆跡也像,但我……我知道不對。”
她顫抖著從包里抽出一張復(fù)印件,遞過去:“你看這里——每一份補(bǔ)簽文件,時間都在清明節(jié)后三天內(nèi)。你父親忌日是四月三號,他們總是在掃完墓回來就立刻走流程。像是……一種儀式?!?/p>
林晚秋接過紙頁,指尖冰涼。
她盯著那些“林建國”的簽名,目光漸漸銳利。
她起身打開隨身攜帶的舊木箱——那是父親留下的唯一遺物。
箱底壓著一支老式英雄鋼筆,筆帽磨損嚴(yán)重,筆桿刻著“先進(jìn)工作者·1998”。
她取出復(fù)寫紙和印泥,在桌上鋪開,蘸墨臨摹“林建國”三個字。
一遍,兩遍,十遍。
突然,她停下。
不對。
所有偽造文件上的簽名,末筆“勾挑”都偏左約十二度,且墨跡滲透更深,尤其是起筆處有輕微頓挫——這是右手習(xí)慣者強(qiáng)行模仿左手書寫時,手腕控制力不足導(dǎo)致的典型破綻。
而她父親是左撇子,筆跡流暢自然,從未有過這種滯澀。
她閉上眼睛,腦中閃過父親伏案工作的背影。