道長收拾著他的法器,臨走時(shí)意味深長地看了我一眼:"年輕人,世上有很多東西,科學(xué)還解釋不了。"
第二天早晨,父親能坐起來喝粥了。
他的語言能力也恢復(fù)了大半,只是反應(yīng)還有些遲鈍。
主治醫(yī)生帶著一群實(shí)習(xí)生來查房,反復(fù)翻看著檢查報(bào)告,最后只能歸結(jié)為"自限性病因"。
"你們可以準(zhǔn)備出院了。"醫(yī)生尷尬地說。
母親千恩萬謝地送走了醫(yī)生,轉(zhuǎn)身從包里掏出一疊符紙貼在病房里的各個(gè)角落。
我本想阻止,卻在彎腰系鞋帶時(shí),發(fā)現(xiàn)病床底下有一小撮奇怪的灰燼,那不是符紙燃燒后的黑灰,而是某種發(fā)白的粉末,像是骨頭燒焦后的殘留。
令人毛骨悚然的是,灰燼上清晰地印著半個(gè)手印,手印的大小像是剛出生的嬰兒。
父親出院了,外面的大太陽照的好得刺眼。
我辦完手續(xù)回到病房時(shí),看見他已經(jīng)自己換好了衣服,正坐在床邊笨拙地系著鞋帶。
他的手指沒有顫抖,動(dòng)作雖然有些緩慢但是很穩(wěn)。
"醫(yī)生建議我們?cè)儆^察兩天比較好。"我把出院小結(jié)塞進(jìn)包里,"您確定要今天走?"
父親抬起頭,嘴角扯出一個(gè)久違的笑容:"這里的消毒水味聞得我想吐。再說。。。"他壓低聲音,"你媽請(qǐng)的那個(gè)道士說,最好正午前離開醫(yī)院。"
我皺起眉頭,但沒說什么。
自從那一碗符水讓父親的病奇跡般好轉(zhuǎn)之后,母親對(duì)這類迷信說法更加的深信不疑。她甚至偷偷塞給李道長一個(gè)厚厚的紅包。
出租車駛離醫(yī)院時(shí),我透過后窗望著那棟灰白色的建筑。
不知是不是錯(cuò)覺,五樓的一扇窗戶后似乎站著一個(gè)模糊的人影,小小的一團(tuán),像是一個(gè)孩子趴在那里。
"看什么呢?"父親問。
"沒什么。"我轉(zhuǎn)過頭,那扇窗戶已經(jīng)消失在視線里。
家里完全變了個(gè)樣。
客廳的電視柜上多了三尊神像,香爐里的香灰滿得溢了出來;每個(gè)門框上都貼著黃底紅字的符紙;母親還在陽臺(tái)上擺了一個(gè)小供桌,上面堆滿了水果和糕點(diǎn)。
"媽,你這也太夸張了吧。"我放下行李,被濃重的檀香味嗆得咳嗽起來。
母親神經(jīng)質(zhì)地搓著手:"佛姑姑說要做足七七四十九天法事,才能徹底斷了那東西的念想。"她瞥了父親一眼,沒再說下去。
父親似乎沒有聽見我們的話。
他徑直走向書房,從抽屜深處摸出一本老相冊(cè),手指輕輕撫過泛黃的照片。
那天夜里,我被一陣窸窸窣窣的聲音驚醒。
剛開始我以為是有老鼠,后來卻聽見清晰的腳步聲,聲音很輕,就像是小孩赤著腳踩在木地板上的聲音。