**七八小時(shí)前·應(yīng)龍府**
暮色四合,如濃稠的墨汁潑灑在帝都的天空。當(dāng)龍?zhí)斓氖终瀑N上應(yīng)龍府那兩扇描金蟠龍的沉重大門時(shí),冰冷的觸感順著指尖蔓延。他稍一用力,伴隨著令人牙酸的“吱呀——”聲,塵封十二載的門扉緩緩洞開。門軸轉(zhuǎn)動的呻吟,驚醒了府邸深處蟄伏的寂靜。
剎那間,仿佛觸動了無形的機(jī)括。七十二名身著藏青布衣的仆從,如同從廊柱的暗影、朱漆的斑駁中剝離而出的提線傀儡,無聲無息地魚貫而出。
他們面容模糊在漸濃的暮色里,手中捧著的鎏金銅盆盛著凝滯的凈水,犀角燈盞尚未點(diǎn)燃,翡翠香爐寂然無煙,沉默地排成一道蜿蜒的、通往府邸心臟的燭龍。細(xì)碎的腳步聲在空曠的庭院激起微弱的回音。
管家福伯佝僂的身影從門廊的幽暗處顯現(xiàn),手中一柄拂塵,白須在穿堂而過的晚風(fēng)中輕顫。他步履蹣跚地迎上前,拂塵尾梢掃過門檻上積年的塵灰,動作輕柔得像在拂拭一段不堪觸碰的往事。塵埃驚起,撲簌簌騰起一片灰霧,驚擾了梁間棲居的舊燕,幾聲倉惶的啁啾劃破死寂,旋即又被更深的暮色吞沒。
“少爺……可算回來了?!备2穆曇羲粏「蓾缤喟櫤笥謽O力撫平的舊宣紙,在穿堂風(fēng)里簌簌作響,泛起細(xì)密的裂紋,“老王爺……在杏雨別院候著您呢。龍少爺……已先一步到了。”渾濁的眼眸抬起,飛快地掠過龍?zhí)炷贻p而沉靜的臉龐,又迅速垂下,藏起那復(fù)雜難辨的微光。
龍?zhí)祛h首,邁過那道沉淀了太多時(shí)光的門檻。足下是歷經(jīng)風(fēng)霜的澄泥金磚,每一步落下,都似踏在歷史的弦上,驚起玉磬般清冷而悠遠(yuǎn)的回響。九重垂花門在他面前次第開啟,如同剝開歲月層疊的繭。門廊幽深,兩側(cè)的紫檀屏風(fēng)高大肅穆,其上浮雕的仙人瑞獸在暮光中影影綽綽。當(dāng)最后一扇屏風(fēng)無聲滑開,杏雨別院的景象豁然眼前。
庭院中央,一株垂絲海棠虬枝盤曲,枝頭只余零星幾點(diǎn)枯槁的褐色花苞,在晚風(fēng)中瑟瑟。紫檀木輪椅上,端坐著他的父親。朝服是深沉的玄色,下擺用捻金線繡著威嚴(yán)的團(tuán)龍,此刻卻在暮色里斂去了鋒芒,只泛著幽微冷寂的光。
龍謹(jǐn)言——這位龍家最忠誠的守護(hù)者與管家,正單膝跪在輪椅旁,低垂著頭,雙手極其輕柔地為老王爺整理膝上覆蓋的明黃錦衾。那動作小心翼翼,帶著一種近乎虔誠的專注,仿佛他撫平的不是錦衾的褶皺,而是老王爺心頭積郁的、無法言說的沉疴舊痛。
輪椅的輪轂?zāi)脒^滿地的琉璃瓦碎片,發(fā)出細(xì)碎而刺耳的聲響。父親那只枯瘦如冬日枝椏的手抬起,指尖顫巍巍地拂過海棠干枯的枝條,聲音低沉,帶著久病的沙?。骸斑@株海棠……是你母親親手栽下的?!彼D了頓,目光投向虛空的某處,仿佛穿透了時(shí)光,“今晨……她還念叨著,說等花開了,要在樹下擺個(gè)茶席……可惜,內(nèi)務(wù)府的人,來得不巧……”
龍?zhí)斓哪抗怆S之轉(zhuǎn)向西廂房。一扇雕花木窗半掩著,窗欞內(nèi),一個(gè)未完成的百鳥朝鳳繡繃靜靜支在繡架上。金絲銀線在穿堂風(fēng)的撩撥下微微晃動,泛起粼粼的、虛幻的光澤,如同凝固的淚光。
他移步向前,腳下青磚的縫隙里,鑲嵌著十二生肖的墨玉獸首。這些庚子年遺失的國之重器,如今以復(fù)刻的形態(tài),沉默地懸浮在庭院上方的藻井之中。獸首眼眶里鑲嵌的鴿子血寶石,在最后的余暉中閃爍著幽紅的光,冷冷地俯視著下方,如同凝固的、泣血的眼。
一陣劇烈的、仿佛要將五臟六腑都咳出來的嗆咳聲驟然響起,打破了庭院的死寂。龍謹(jǐn)言瞬間繃直了身體,整個(gè)人如同一塊最堅(jiān)實(shí)溫潤的人形憑幾,穩(wěn)穩(wěn)地支撐住輪椅上的老人。老王爺喘息著,枯瘦的手顫抖著從寬大的袖袍中摸索出一個(gè)精巧的琺瑯鼻煙壺。然而,他并未湊近鼻端,而是手腕一抖,竟將壺內(nèi)所有的煙絲盡數(shù)傾入身旁的鎏金博山爐中!
“噗——”
一點(diǎn)火星猛地竄起,瞬間點(diǎn)燃了煙絲。青白色的煙霧帶著刺鼻的辛香洶涌而出,如同掙脫束縛的幽靈,直撲向梁間懸掛的二十四幅前清帝王畫像!從努爾哈赤的英武到溥儀的頹唐,一張張或威嚴(yán)、或昏聵、或稚嫩的面容,在繚繞的青煙中扭曲、模糊、變形,最終竟詭異地融合成同一張枯槁、麻木、寫滿末世悲涼的臉孔,在煙霧中若隱若現(xiàn),無聲地訴說著一個(gè)王朝的終結(jié)。
(龍謹(jǐn)言是龍家最忠誠的守護(hù)者與管家,其存在本身,便是龍家興衰的活見證。)
“嘗嘗這個(gè)?!笨人陨孕?,父親的聲音帶著疲憊的余音。他從袖中又取出一個(gè)巴掌大的紫檀方盒,打開盒蓋,三塊小巧玲瓏的荷花酥滾落在輪椅扶手旁小幾上的犀角盤里。
酥皮呈現(xiàn)出極其繁復(fù)的四十九瓣蓮形,每一片輕薄如紙的花瓣上,竟都用細(xì)如發(fā)絲的糖霜,清晰地烙著《永樂大典》的殘章斷句!蓮心處,緩緩滲出暗金色的、粘稠如琥珀的蜂蜜——那是母親用順治年間便封存于冰窖深處的御用蜂巢蜜,親手調(diào)制的秘方,承載著早已遠(yuǎn)去的宮廷甜香與家的溫存。
龍?zhí)炷槠鹨粔K,指尖傳來酥脆的觸感。他輕輕咬下,酥皮碎裂的細(xì)微聲響在寂靜中格外清晰。就在此時(shí),他眼角的余光瞥見庭院中央蓮花池平靜的水面——水中的倒影,除了自己、輪椅上的父親和跪侍的龍謹(jǐn)言,竟赫然還有第四個(gè)模糊的身影!他猛地轉(zhuǎn)頭,目光投向母親生前常坐的廊下。
一張湘妃竹制的搖椅,正對著空寂的庭院,在穿堂風(fēng)的吹拂下,微微地、有節(jié)奏地前后搖晃著,發(fā)出“吱呀……吱呀……”的輕響。椅子的扶手上,隨意搭著一件尚未完成的緙絲龍袍。
璀璨的金線在暮色中流淌,一根細(xì)長的金針斜斜刺在龍睛的位置,針尾隨著竹椅的晃動輕輕震顫,在名貴的布料上留下鬼斧神工般、卻永遠(yuǎn)無法完成的殘紋,如同一個(gè)戛然而止的帝王夢。
父親順著龍?zhí)斓哪抗馔?,布滿皺紋的臉上竟浮現(xiàn)出一絲極其微弱、近乎虛幻的笑意,聲音輕得像嘆息:“你娘啊……總念叨著,說這袍子……要留著,等你大婚時(shí)穿……”
最后一縷天光,徹底沉入西山。暮色如同巨大的、濕冷的帷幕,淹沒了九曲回廊的雕欄玉砌。就在光影交替的剎那,庭院四周那十八扇巨大的檀木屏風(fēng),仿佛被無形的力量牽引,竟“嘩啦啦”一聲,整齊劃一地翻轉(zhuǎn)過來!
正面,是清代宮廷畫師徐揚(yáng)筆下繁華鼎盛的《乾隆南巡圖》,萬民匍匐,盛世歡歌;背面,卻是觸目驚心的、用淋漓朱砂謄寫的《南京條約》抄本,字字泣血,屈辱刺目!正反兩面,天堂地獄,在瞬間完成了無聲而殘酷的轉(zhuǎn)換。
幾乎同時(shí),龍謹(jǐn)言站起身來,走到角落那座布滿銅綠的青銅編鐘前。他伸出骨節(jié)分明的手指,以一種奇特的韻律,開始敲擊那些沉默的古鐘。叮咚……叮咚……清越而帶著金屬寒意的鐘聲流淌出來,奏響的旋律,竟是母親生前最愛的《霓裳羽衣曲》!
然而,他手中握著的鎏金音錘,其末端早已在甲午年的炮火與倉皇中摔成了兩截,此刻斷口處閃爍著冷硬的光,敲出的每一個(gè)音符,都帶著破碎的回響,在空曠的庭院里彌漫開無盡的悲涼與悼亡。
父親忽然掀開了膝上覆蓋的明黃錦衾。
龍?zhí)斓暮粑查g一窒,目光如電般射向父親膝頭——那里赫然擺放著一個(gè)黃花梨木的精致首飾盒!盒蓋上鑲嵌的螺鈿在昏暗光線下泛著幽光。一股寒意猛地竄上龍?zhí)斓募贡?,他認(rèn)出了這個(gè)盒子!它曾無數(shù)次出現(xiàn)在母親的首飾臺上……
就在龍?zhí)焱左E然收縮的剎那,老王爺卻低低地笑了起來,帶著一種難以言喻的疲憊與自嘲。他枯瘦的手指輕輕撥開了首飾盒的搭扣,“咔噠”一聲輕響,盒蓋開啟。
里面沒有預(yù)想中的珠翠琳瑯。整整齊齊碼放著的,是七十二枚色澤溫潤、大小一致的和田白玉扳指!每一枚扳指光滑的弧面上,都用極細(xì)的刀工,陰刻著龍家列祖列宗的廟號與謚號。冰冷的玉石在暮色中散發(fā)著森然的寒光,如同七十二位先祖沉默的注視。
“別慌,”父親的聲音帶著一絲奇異的安撫,他隨手拈起一枚扳指,對著廊下剛剛點(diǎn)燃的燈籠微光,“這是……給你娘備著的首飾盒?!彼D(zhuǎn)動著扳指,燈光透過溫潤的玉質(zhì),仿佛能看見內(nèi)里流動的絮狀紋理。他湊近鼻端,深深一嗅,渾濁的眼中竟泛起一絲迷離,“你聞……這玉紋里,滲著崇禎爺煤山自縊那夜……梅樹上的冷香……”