《微笑的辯證法》
——論《我同觀音嘅微笑》中的神圣解構(gòu)與世俗重構(gòu)
文元詩
在當代漢語詩歌的版圖中,粵語詩歌以其獨特的語言質(zhì)地和文化立場,構(gòu)筑了一道抵抗語言同質(zhì)化的防線。樹科的《我同觀音嘅微笑》正是這樣一首通過方言的"陌生化"效果,重新思考信仰、權(quán)力與日常生活的佳作。這首詩以觀音菩薩的"微笑"為鏡像,折射出當代社會中神圣與世俗的復雜糾纏,在看似平實的敘述中暗藏鋒利的文化批判。
詩歌開篇即以雙重否定"我唔得唔認"展開敘述,這種句法結(jié)構(gòu)在粵語中產(chǎn)生的特殊韻律,已經(jīng)暗示了敘述者內(nèi)心的矛盾與掙扎。觀音菩薩作為大乘佛教中最具親和力的神只,其形象經(jīng)歷了從"勇猛丈夫"(《華嚴經(jīng)》載觀音菩薩"勇猛丈夫觀自在")到慈愛女相的演變,最終成為中國民間信仰中"慈悲"的化身。詩人坦言"識咗你嘅慈悲關(guān)懷,識咗你嘅寬容、感恩",表面上是對觀音神格的確認,實則通過"阿媽嘅話"這一中介,揭示了民間信仰的代際傳遞特性——神圣認知首先來自家庭場域的口頭傳統(tǒng)。
當敘述者回憶"第一次睇到你嘅時候"的懵懂狀態(tài),特別強調(diào)了母親對觀音"法力無邊:系兩性嘅神"的描述,這一細節(jié)具有深刻的文化人類學意義。觀音菩薩的"兩性"特征,在佛教義理中本指"非男非女"的超越性,但在民間認知中往往被簡化為性別轉(zhuǎn)換的神奇能力。詩人以"我做唔到兩性人"的直白表述,劃清了凡俗與神圣的界限,同時也暗示了當代人面對神圣時的無能為力。這種"做不到"的坦承,恰如尼采所言"上帝已死"的現(xiàn)代性宣言,只不過在這里是以方言的質(zhì)樸方式表達出來。
詩歌的轉(zhuǎn)折點出現(xiàn)在對"陪嚟采風嘅領(lǐng)導"的描寫上。這些權(quán)力象征者"幾咁虔誠合什叩拜、鞠躬下跪"的場景,構(gòu)成了一幅極具張力的文化圖景。布迪厄(pierre
bourdieu)在《區(qū)隔》中指出,文化實踐往往是社會地位的標記。詩中領(lǐng)導們的"虔誠"表現(xiàn),與其說是信仰行為,不如說是文化資本的展示。而敘述者"將阿媽系我細時講嘅啲話,講俾佢哋"的舉動,則完成了一次微妙的文化反轉(zhuǎn)讓民間口傳知識成為指導權(quán)力階層的資源。更富象征意義的是"俾埋自己啲錢買嘅香燭",這一細節(jié)揭示了信仰經(jīng)濟學的荒謬性——神圣體驗需要通過世俗貨幣作為中介。
隨著詩歌展開,敘述者陪伴的對象從"領(lǐng)導"擴展到"專家"、"大老板",構(gòu)成了一幅當代社會的眾生相。而這些人祈求內(nèi)容的演變——"以前大家求緣求子之后噈求財求發(fā)達,而家噈求平安"——恰如馬克斯·韋伯(max
weber)所描述的"祛魅"過程,觀音信仰從生育神格逐漸蛻變?yōu)樨敻槐U虾惋L險社會的心理安慰劑。這種祈求內(nèi)容的變遷,折射出中國社會四十年來的價值轉(zhuǎn)向,觀音菩薩成為了測量社會焦慮的溫度計。
在全詩的結(jié)尾,敘述者宣稱自己"始終好似冇吃人間煙火冇燒過香燭,冇祈禱跪拜",這種超然姿態(tài)與前述的積極參與形成鮮明對比。但耐人尋味的是,他并非徹底否定神圣,而是與觀音建立了一種"微笑"的平等關(guān)系:"佢一直微笑,我一直同佢微笑"。這種互文性的微笑,既不同于信徒的跪拜,也不同于知識分子的徹底懷疑,而是一種巴赫金(mikhail
bakhtin)所說的"對話主義"立場——保持距離的互動與理解。觀音的"微笑"在佛教經(jīng)典中本是大慈大悲的象征,如《妙法蓮華經(jīng)》云"慈眼視眾生",但在詩中已被轉(zhuǎn)化為一種包容性的沉默,接納著所有的世俗訴求與矛盾。
從詩學角度看,樹科運用粵語寫作本身就是一個文化選擇?;浾Z作為漢語族中保留古音韻最多的方言之一,其語音的豐富性為詩歌提供了特殊的音樂性。如詩中"識咗"、"噈"等方言詞的運用,不僅增強了地域色彩,更創(chuàng)造了一種與標準漢語寫作不同的思維節(jié)奏。這種語言選擇,正如霍米·巴巴(homi
bhabha)所言的"文化混雜性",在主流話語中開辟了差異空間。同時,詩歌采用自由詩體,但通過粵語特有的句末語氣詞和重復結(jié)構(gòu),形成了內(nèi)在的韻律感,如"我唔得唔認"的反復出現(xiàn),既強化了主題,又構(gòu)成了聲音的回環(huán)。
在文化批判層面,這首詩巧妙地解構(gòu)了信仰與權(quán)力的共謀關(guān)系。領(lǐng)導們表面虔誠實則功利的朝拜行為,暴露了神圣符號如何被吸納進權(quán)力再生產(chǎn)的過程。而敘述者作為文化中介的角色,則暗示了知識分子在信仰場域中的尷尬位置——既不愿完全認同民間信仰的蒙昧性,又無法接受權(quán)力對信仰的工具化利用。這種兩難處境,最終以"微笑"這一最低限度的互動方式得到象征性解決。
《我同觀音嘅微笑》的深刻性在于,它沒有陷入簡單的信仰批判或文化懷舊,而是通過觀音菩薩這一文化符號,展現(xiàn)了當代中國人精神世界的復雜性。在風險社會與消費主義的雙重夾擊下,傳統(tǒng)信仰既失去了原有的神圣光環(huán),又以變形的方式繼續(xù)滿足著人們的心理需求。詩中的"微笑"因此成為一種文化隱喻——既是對異化的妥協(xié),也是對異化的溫和抵抗。這種曖昧的態(tài)度,或許正是我們這個時代最具普遍性的精神癥候。
樹科的這首詩,以其方言的獨特魅力和敘事的節(jié)制力量,為我們提供了一個觀察當代中國信仰狀況的微觀視角。在觀音菩薩永恒的"微笑"面前,所有的虔誠與功利、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、神圣與世俗都被平等地接納與懸置。這種懸置狀態(tài),恰恰是我們這個過渡時代的真實寫照。詩歌最后達到的"微笑"辯證法,既不是批判也不是頌揚,而是一種深刻的理解與包容——這或許就是文學面對信仰問題時所能達到的最高智慧。