黑巖小說(shuō)

第43章 《名諱的褶皺》（第1頁(yè)）

《名諱的褶皺：論＜我媽叫何嫂＞中的稱謂政治與方言詩(shī)學(xué)的抵抗性》

文元詩(shī)

在當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌的版圖中，方言寫作往往被視為一種邊緣化的存在，而粵語(yǔ)詩(shī)歌更是這種邊緣中的邊緣。樹科的《我媽叫何嫂》以其看似簡(jiǎn)單的家庭稱謂羅列，實(shí)則構(gòu)建了一個(gè)關(guān)于命名、身份與記憶的復(fù)雜詩(shī)學(xué)空間。這首詩(shī)通過(guò)粵語(yǔ)特有的語(yǔ)音肌理和稱謂系統(tǒng)，不僅呈現(xiàn)了家庭內(nèi)部的親密政治，更折射出方言在標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)霸權(quán)下的生存狀態(tài)。當(dāng)我們反復(fù)吟誦"何嫂，何嫂，何嫂鄰居、街坊、大家咁叫"時(shí)，一個(gè)女性在公共空間與私人領(lǐng)域被不同命名的生命圖景便徐徐展開。

詩(shī)歌開篇即以三重呼告"何嫂"的重復(fù)強(qiáng)化了主人公在社區(qū)中的公共身份。"何嫂"這一稱謂本身就是一個(gè)語(yǔ)言學(xué)上的有趣構(gòu)造——它由夫姓與泛化的尊稱"嫂"組成，既標(biāo)示了婚姻狀態(tài)，又模糊了個(gè)體性。這種命名方式在傳統(tǒng)粵語(yǔ)社區(qū)極為常見(jiàn)，卻鮮少有人質(zhì)疑其背后的性別政治。詩(shī)人敏銳地捕捉到這一日常稱謂中蘊(yùn)含的權(quán)力關(guān)系：在街坊的呼喚中，母親的本姓"莫"被徹底遮蔽，她首先作為"何"家的附屬物被認(rèn)知。這種命名不是選擇而是給定，不是個(gè)性而是歸類。

然而詩(shī)歌第二節(jié)立即將我們引入家庭內(nèi)部的稱謂迷宮："老豆叫老媽，阿莫細(xì)陣唔知，做乜咁嘅？大啲知咗：佢噈姓莫"。父親對(duì)母親的稱呼"阿莫"成為全詩(shī)第一個(gè)揭示母親本名的時(shí)刻，這個(gè)細(xì)節(jié)具有深刻的詩(shī)學(xué)意義。在私人空間中，丈夫使用的是妻子的本姓，這與社區(qū)中的"何嫂"形成鮮明對(duì)比。詩(shī)人通過(guò)童年困惑到理解的敘事，暗示了稱謂系統(tǒng)背后的文化規(guī)訓(xùn)過(guò)程——孩子需要"長(zhǎng)大"才能理解為何同一個(gè)母親在不同語(yǔ)境中有不同名字。這種理解本質(zhì)上是對(duì)社會(huì)命名暴力的認(rèn)知妥協(xié)。

詩(shī)歌第三節(jié)的展開堪稱當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌中少有的稱謂人類學(xué)標(biāo)本："我哋屋企，個(gè)個(gè)唔同我叫老媽，噈叫阿媽大妹叫佢，叫佢媽打細(xì)妹叫佢，叫佢媽子細(xì)佬叫佢，叫佢媽咪"。每個(gè)家庭成員對(duì)母親的稱呼都各不相同，這種差異絕非偶然。在粵語(yǔ)家庭中，不同排行、性別的子女對(duì)父母的稱呼往往存在微妙差別，這些差別可能源于童年發(fā)音習(xí)慣、家庭內(nèi)部玩笑或地域亞文化。詩(shī)人不厭其煩地羅列這些變體，實(shí)際上是在展示語(yǔ)言如何在最親密的語(yǔ)境中產(chǎn)生豐富的變異。與社區(qū)中統(tǒng)一的"何嫂"相比，家庭內(nèi)部的稱謂充滿了流動(dòng)性和個(gè)人色彩，構(gòu)成了對(duì)公共命名的一種溫柔抵抗。

詩(shī)歌的結(jié)尾將這種命名政治推向高潮："尋日阿媽，耉壽牛一服務(wù)問(wèn)佢，姓乜名乜？我話蛋糕，噈寫：何莫氏……"。母親生日這一私人慶典遭遇了制度性命名的介入，而詩(shī)人的處理方式極具深意。"何莫氏"這個(gè)復(fù)合姓氏既承認(rèn)了婚姻帶來(lái)的姓氏變更（何），又堅(jiān)持了母親的本姓（莫），是公共規(guī)范與私人記憶協(xié)商后的產(chǎn)物。蛋糕上的這個(gè)姓名寫法，成為詩(shī)歌中最動(dòng)人的抵抗姿態(tài)——它既不徹底拒絕父權(quán)命名邏輯，又頑強(qiáng)地保留了母親的原生身份印記。

從詩(shī)學(xué)形式上看，《我媽叫何嫂》采用了粵語(yǔ)口語(yǔ)的自由韻律，沒(méi)有刻意追求押韻或格律，卻通過(guò)稱謂詞的重復(fù)與變奏創(chuàng)造出獨(dú)特的音樂(lè)性。"何嫂"的三次重復(fù)，"叫佢"的連續(xù)使用，以及"阿媽"、"媽打"、"媽子"、"媽咪"的系列排列，形成了一種詞語(yǔ)的復(fù)調(diào)效果。這種音樂(lè)性不是古典詩(shī)詞的平仄對(duì)仗，而是扎根于粵語(yǔ)生活節(jié)奏的自然韻律，體現(xiàn)了方言詩(shī)歌特有的聲腔美學(xué)。

在文化抵抗的維度上，這首詩(shī)通過(guò)一個(gè)普通家庭婦女的命名史，展示了方言作為"弱勢(shì)語(yǔ)言"的生存策略?；浾Z(yǔ)中的稱謂系統(tǒng)保存了大量古漢語(yǔ)詞匯和語(yǔ)法結(jié)構(gòu)（如"噈"、"咁"等虛詞的使用），這些元素在標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)中已經(jīng)消失或改變。詩(shī)人選擇用粵語(yǔ)書寫母親的名字故事，本身就是對(duì)方言文化記憶的一種修復(fù)。當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)試圖統(tǒng)一所有命名方式時(shí)，粵語(yǔ)詩(shī)歌通過(guò)展示稱謂的多樣性和語(yǔ)境依賴性，維護(hù)了語(yǔ)言的地方性知識(shí)。

更值得注意的是，這首詩(shī)通過(guò)家庭稱謂的微觀政治，折射了香港乃至更廣泛粵語(yǔ)區(qū)的文化身份焦慮。"何莫氏"這種雙重姓氏結(jié)構(gòu)，恰如香港在中西文化、殖民與后殖民語(yǔ)境中的復(fù)合身份。每個(gè)稱謂都是一次文化定位，而稱謂的多樣性則暗示了身份認(rèn)同的流動(dòng)與協(xié)商。詩(shī)人沒(méi)有直接處理宏大的身份政治議題，卻通過(guò)對(duì)母親名字的追索，觸及了文化記憶與自我認(rèn)知的核心問(wèn)題。

從女性主義視角解讀，《我媽叫何嫂》堪稱一部微型的名諱性別政治史。從"何嫂"到"阿莫"，從"媽打"到"何莫氏"，母親的名字始終處于被定義、被修改的狀態(tài)。這首詩(shī)的特殊價(jià)值在于，它沒(méi)有簡(jiǎn)單譴責(zé)這種命名暴力，而是展示了女性如何在各種命名系統(tǒng)中尋找表達(dá)空間。家庭內(nèi)部那些千奇百怪的稱謂，實(shí)則是子女們對(duì)母親獨(dú)特個(gè)性的詩(shī)意發(fā)明，是對(duì)標(biāo)準(zhǔn)化命名的創(chuàng)造性偏離。

樹科的這首詩(shī)在當(dāng)代詩(shī)歌譜系中可與翟永明的《女人》組詩(shī)、余秀華的《我養(yǎng)的狗，叫小巫》等形成互文閱讀。這些作品都關(guān)注女性在命名系統(tǒng)中的處境，但《我媽叫何嫂》的獨(dú)特之處在于其對(duì)方言資源的運(yùn)用和家庭日常場(chǎng)景的聚焦。詩(shī)人沒(méi)有采用激烈的對(duì)抗姿態(tài)，而是通過(guò)細(xì)致記錄稱謂的微妙變化，展現(xiàn)了一種柔韌的抵抗美學(xué)。

《樹科詩(shī)箋》在中秋時(shí)節(jié)發(fā)表這首詩(shī)也別具深意。中秋本是家庭團(tuán)圓的時(shí)刻，而詩(shī)人的"何莫氏"母親恰是家庭記憶的樞紐。當(dāng)我們?cè)谠鹿庀路磸?fù)吟詠"何嫂，何嫂，何嫂"時(shí)，一個(gè)被各種命名分割又縫合的女性形象便愈發(fā)清晰。這個(gè)名字既屬于社區(qū)，也屬于家庭；既遵循傳統(tǒng)，又包含變異；既承受規(guī)訓(xùn)，又孕育抵抗。

《我媽叫何嫂》最終告訴我們：命名從來(lái)不是中性的語(yǔ)言行為，而是一場(chǎng)關(guān)于身份、記憶與權(quán)力的永恒談判。在標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)日益擴(kuò)張的今天，方言詩(shī)歌通過(guò)保存稱謂的多樣性和語(yǔ)境敏感性，為我們提供了一種抵抗語(yǔ)言同質(zhì)化的可能。母親那些被不同呼喚的名字，如同語(yǔ)言的褶皺，里面藏著未被規(guī)訓(xùn)的生活真相。而詩(shī)歌，或許就是將這些褶皺溫柔展開的藝術(shù)。