《褶皺里的生命史詩(shī)》
——粵語(yǔ)詩(shī)《太嫲》的方言詩(shī)學(xué)與記憶考古
文元詩(shī)
在當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌日益趨近標(biāo)準(zhǔn)化表達(dá)的語(yǔ)境中,樹(shù)科的粵語(yǔ)詩(shī)《太嫲》以其倔強(qiáng)的方言質(zhì)感,為我們打開(kāi)了一個(gè)被主流話語(yǔ)遮蔽的民間記憶空間。這首詩(shī)以孩童視角對(duì)曾祖母(太嫲)的片段回憶,通過(guò)粵語(yǔ)特有的音韻節(jié)奏和詞匯系統(tǒng),構(gòu)建起一個(gè)關(guān)于衰老、死亡與家族傳承的微型史詩(shī)。全詩(shī)僅二十余行,卻在"薯湯"的熱氣與"松毛"的干燥味之間,在"嚇到飛起"的童稚恐懼與"佢噈咁嘅樣去咗"的成人悵惘之間,完成了對(duì)生命褶皺的深刻勘探。
方言作為詩(shī)學(xué)抵抗的武器,在這首詩(shī)中展現(xiàn)出驚人的表現(xiàn)力。開(kāi)篇"我扯咁老豆衫尾"中的"扯"字,在粵語(yǔ)中既指物理性的拉扯動(dòng)作,又暗含情感上的依賴,這個(gè)方言動(dòng)詞瞬間建立起孩童亦步亦趨的緊張感。"嚇咗我一跳"的"嚇"與普通話的"嚇"形成音義差,粵語(yǔ)中更強(qiáng)調(diào)突然性的驚懼,為下文"老妖"的比喻埋下伏筆。詩(shī)人刻意保留"冇曬棚牙"這樣的地道表達(dá),不僅忠實(shí)于孩童的直觀感受,更通過(guò)"棚"字對(duì)牙齒的集體化形容,暗示衰老如何將人體器官變成可拆卸的構(gòu)件。當(dāng)太嫲說(shuō)"整番盅薯湯啦","盅"字作為嶺南特有的量詞,攜帶著飲食文化的集體記憶,與后文山間"拾松毛"形成生活細(xì)節(jié)的互文。
衰老身體的哥特式書(shū)寫(xiě)在詩(shī)中呈現(xiàn)出驚人的視覺(jué)沖擊。詩(shī)人將太嫲的臉部特寫(xiě)為"塊面張嘴",將面部器官名詞化為獨(dú)立存在的"塊",嘴唇的"張"則暗示著無(wú)牙口腔的黑洞效應(yīng)。這種解剖學(xué)式的描寫(xiě)在"縐紋又粗又深"達(dá)到高潮,"粗"與"深"的形容詞選擇超越了常規(guī)的衰老描寫(xiě),將皮膚褶皺轉(zhuǎn)化為地質(zhì)紋理。值得玩味的是,孩童將這些生理特征直接等同于"老妖"的認(rèn)知錯(cuò)位,既包含傳統(tǒng)文化對(duì)老年女性的妖魔化想象,又揭示出兒童認(rèn)知系統(tǒng)中"非常態(tài)即恐怖"的原始邏輯。詩(shī)人沒(méi)有美化這種恐懼,而是誠(chéng)實(shí)保留"我俾佢嚇到飛起"的生理反應(yīng),這種真實(shí)恰恰構(gòu)成了對(duì)生命黃昏最嚴(yán)肅的凝視。
數(shù)字的魔法與時(shí)間的眩暈在"一百零一歲"這個(gè)精確又模糊的年齡表述中達(dá)到微妙平衡。孩童"唔清楚乜嘢鬼意思"的困惑,恰是面對(duì)時(shí)間維度時(shí)的認(rèn)知眩暈。這個(gè)超常規(guī)的年齡數(shù)字在成人世界是長(zhǎng)壽的奇跡,在兒童眼中卻成為難以解碼的密碼。詩(shī)人通過(guò)代際認(rèn)知的落差,巧妙揭示出時(shí)間感知的相對(duì)性:對(duì)太嫲而言是拾級(jí)而下的生命余暉,對(duì)孩童則是尚未展開(kāi)的上升曲線。當(dāng)幾年后"佢挽住只畚箕佝僂,噈咁自己個(gè)人去山度拾松毛去"的場(chǎng)景出現(xiàn),時(shí)間已經(jīng)完成了對(duì)孩童的啟蒙教育——那個(gè)曾經(jīng)令人恐懼的"老妖"形象,此刻被還原為獨(dú)立勞作的堅(jiān)韌生命。
死亡的缺席在場(chǎng)在結(jié)尾處展現(xiàn)出驚人的藝術(shù)控制力。"去咗"這個(gè)粵語(yǔ)中委婉表達(dá)死亡的詞組,字面意義僅是空間上的離開(kāi)。詩(shī)人通過(guò)重復(fù)"去咗"并保留方言特有的句末助詞"噈咁嘅樣",使死亡敘述既保持克制又充滿情感張力。太嫲最終消失在山林拾柴的日常圖景中,這種將生命終結(jié)與日常勞作并置的手法,消解了死亡的儀式感,卻強(qiáng)化了生命的延續(xù)性。值得注意的是,全詩(shī)始終沒(méi)有出現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)中"死亡"的直接表述,而是通過(guò)方言的委婉表達(dá)和動(dòng)作描寫(xiě)完成敘事,這種語(yǔ)言選擇本身構(gòu)成對(duì)死亡恐懼的詩(shī)意抵抗。
在文化記憶的維度上,《太嫲》通過(guò)粵語(yǔ)這一載體,保存了嶺南家族代際傳承的活態(tài)檔案。詩(shī)中"天井"、"薯湯"、"畚箕"、"松毛"等意象構(gòu)成微觀的生活博物館,而"老豆"(父親)、"太嫲"(曾祖母)等稱謂則維系著宗族文化的稱謂系統(tǒng)。當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)寫(xiě)作日益全球化時(shí),這種堅(jiān)持方言書(shū)寫(xiě)的努力,實(shí)際上是在進(jìn)行文化基因的搶救性保護(hù)。詩(shī)人通過(guò)孩童視角的陌生化處理,使這些日常元素獲得新的審美光照。
樹(shù)科的《太嫲》在粵語(yǔ)詩(shī)學(xué)探索中具有范式意義。它證明方言不僅是地域文化的載體,更是觀察生命的新透鏡。通過(guò)粵語(yǔ)的音韻特質(zhì)和詞匯系統(tǒng),詩(shī)歌得以呈現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)難以捕捉的感官細(xì)節(jié)和情感質(zhì)地。在"縐紋又粗又深"的皮膚褶皺里,在"冇曬棚牙"的黑洞口腔中,在"拾松毛"的山路背影后,詩(shī)人完成了一次對(duì)衰老與死亡的祛魅儀式。這首詩(shī)最終告訴我們:生命的史詩(shī)不在宏大敘事中,而正藏在那些令孩童"嚇到飛起"的皺紋溝壑里,等待方言的鑰匙來(lái)開(kāi)啟記憶的密室。
《樹(shù)科詩(shī)箋》2024。12。13的這首作品,以其堅(jiān)定的方言立場(chǎng)和精湛的生命觀察,為當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌提供了珍貴的異質(zhì)元素。當(dāng)太多詩(shī)歌在語(yǔ)言標(biāo)準(zhǔn)化中變得光滑無(wú)味時(shí),《太嫲》保持著薯湯的質(zhì)樸香氣和松毛的粗礪觸感,這或許正是它最動(dòng)人的詩(shī)學(xué)品格。在粵北韶城沙湖畔寫(xiě)就的這首詩(shī),最終超越了地域限制,成為所有人在面對(duì)家族記憶與生命終結(jié)時(shí)的共同隱喻。