黑巖小說

第135章 昭通：云嶺門口、烏江回響與板塊之上的靜脈之城（第1頁）

從遵義出發(fā)，一路西行，穿過赤水河谷，再沿烏蒙山余脈緩緩翻越，直到站在云南的東大門，眼前浮出一片薄霧繚繞的高地——這里是昭通。

這是一座容易被忽視的城市。

在地圖上，它是滇東北的交通要道，是云貴川渝四省交界之處，是金沙江、牛欄江、橫江三水交匯的古地?？稍诤芏嗳诵闹?，它既不如大理浪漫，也不似麗江聲名顯赫，仿佛總處在云南的“緩沖地帶”。

可當我真正踏上這片土地時，我發(fā)現(xiàn)，昭通并不“緩沖”。它有褶皺、有裂縫、有力量；它是云南的骨頭，不是風景的花。

我翻開《地球交響曲》地圖，在云貴高原最北段、金沙江轉(zhuǎn)彎口穩(wěn)穩(wěn)落筆，寫下：

“第135站：昭通。她不是云南的門口，她是云南的門檻。你若不踏實腳，進不來?！?/p>

一、金沙江峽谷：水的脊梁，石的傷口

我第一站去了金沙江邊的巧家縣。

這里是金沙江峽谷的典型段落，兩岸高山夾水，石壁陡立，江流急湍，泥黃如鐵，整個河谷像一道被地球用刀刮開的巨大裂痕。

我站在橋上，看江水咆哮而過，有種說不清的驚悚——它不像長江那么氣勢磅礴，卻有一種“咬著牙也不?！钡挠矂?。

巧家的老鄉(xiāng)告訴我：“江水不講理，誰靠它太近，遲早被拖下去。”

我問：“那你們?yōu)樯哆€住這兒？”

他答：“因為這里有魚、有路、有鹽，也有記憶。”

我寫下：

“金沙江不是母親河，它更像一位沉默的父親。

不溫柔，卻托舉了這片高原的全部血脈?！?/p>

二、昭陽老街：彝漢交織下的邊城紋理

回到昭通市區(qū)，我專程走了一圈昭陽古街。

那是一條不長的巷道，兩旁木樓青磚，一邊是賣辣椒、豆豉、臘肉的漢族鋪面，另一邊則是掛滿銀飾與刺繡的彝族小攤。

這里沒有太多語言的交流，卻有極自然的生活交集：孩子一起玩沙包，女人一起曬布，老人并肩坐在石凳上磕瓜子、打盹、看人走來走去。

我與一位賣糍粑的彝族大姐閑聊，她一邊揉糯米團一邊說：“我們不會跳太多漢舞，但我們會做漢菜。你們城里人分得清，我們只分熟不熟?！?/p>

我笑，她說得是真話。

我寫下：

“昭通沒有多民族的標簽，它有多民族的呼吸。

不是融合，而是共生。不是展覽，而是過日子?！?/p>

三、天麻之鄉(xiāng)：高原農(nóng)田里的精氣神

我第三天去了大關(guān)縣看天麻。

昭通天麻全國聞名，這是一種生長在高寒、陰濕、無光條件下的藥材，卻能補氣養(yǎng)血，被稱作“地底金”。

我蹲在田邊，看一位五十多歲的漢子挖出一塊如拳頭般大的天麻。他手法熟練，動作像在解一道古老的密碼。

他遞給我聞一聞，說：“你看它不長葉子，也不開花，但它養(yǎng)人?！?/p>