黑巖小說(shuō)

第64章 汕頭：潮汕故音、騎樓商道與家國(guó)兩地的歸來(lái)之音（第2頁(yè)）

信仰，在潮汕是一件很樸素的事。

我在老媽宮里看到一群人安靜地?zé)?，沒(méi)有講解員，也沒(méi)有高香，只是三炷清香、一碗米酒、一張祈福紙。

一位中年人帶著小女兒來(lái)上香，他在女兒耳邊低語(yǔ)：“跟阿媽講聲新年好?！?/p>

我問(wèn)他：“信仰對(duì)你來(lái)說(shuō)是什么？”

他答：“我們是海邊人，怕海，但不怕回家。媽祖就是家的那盞燈?！?/p>

我寫(xiě)下：

“信仰不是用來(lái)說(shuō)服誰(shuí)的，而是用來(lái)渡自己。汕頭的廟不高，香不重，但人心知道往哪拜，便足夠。”

四、潮汕功夫茶：茶不為喝，話不為講

在汕頭，喝茶是生活的骨頭。

我被一位潮汕朋友請(qǐng)去他家里坐茶。他說(shuō)：“你不是客人，是路人，但既然進(jìn)門(mén)，就要喝茶?！?/p>

茶具復(fù)雜，一套十余件，燒水、洗杯、溫壺、起泡、奉茶，整個(gè)過(guò)程一氣呵成。

可真正讓我沉下心的，不是茶香，而是他們喝茶時(shí)那種“無(wú)言的熱絡(luò)”。聊天不多，句句都留白。

我問(wèn)他：“你們天天這樣？”

他說(shuō)：“我們潮汕人，講話要留口，做事要留步，喝茶要留味?！?/p>

我寫(xiě)下：

“潮汕人不講浮夸，他們用一泡茶，一句半話，一張白凳，守住一個(gè)家，也守住一個(gè)村落的秩序?！?/p>

五、地圖與鄉(xiāng)音歸航的低音章

夜里，我攤開(kāi)地圖，將廈門(mén)與汕頭之間的路線連起。

這一段，不是旅程的高點(diǎn)，但卻是一種回聲的低頻回放。是中國(guó)東南的故音，是閩南語(yǔ)尾音未落，潮汕話已起的語(yǔ)言交接處，也是從琴聲到茶聲，從漂泊到回歸的軌道轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

我寫(xiě)下：

“汕頭是《地球交響曲》中的歸航之章，它不是結(jié)束，而是轉(zhuǎn)音。在這里，古騎樓寫(xiě)商路，老口音唱鄉(xiāng)曲，茶桌不談理想，桌下卻藏著一代人的歸心?！?/p>

風(fēng)起了，茶未涼，故事未完。

我輕聲說(shuō)：

“下一站，往南走，不遠(yuǎn)處是揭陽(yáng)。

一個(gè)藏著宋韻古橋、潮繡繁花的寧?kù)o章口?！?/p>